
Écrit spirituel :  Louis Doutreleau sj

«  Mère de Dieu, Mère des Hommes...  »

A partir des représentations communes, je vous propose un portrait. Ou plutôt
une esquisse librement dessinée, comme par un peintre qui choisit à son gré
les traits, la pose, l'éclairage. L'âme de Marie se découvre à l'entrelacement de
tous les détails. Je fais parler la Sainte Vierge sur elle-même.

L'enfance
Au temps de l'enfance et des jeux, j'étais une pette flle comme les autres. J'ai grandi et 
progressé selon les rythmes de la vie, comme tout le monde. Rien, alors, ne pouvait faire penser
à ces déclaratons solennelles qui, plus tard, m'ont habillée de justce dès mon plus jeune âge et 
m'ont consacrée en modèle de perfecton humaine ; ces honneurs ont poussé comme un 
branchage au cours des siècles ; la piété des fdèles a réveillé des bourgeons alors invisibles.

Pour ma part, pette au milieu des autres, je ne me sentais pas diférente. J'aimais le Seigneur, 
du fond du cœur, de toutes mes forces, comme dit l'Écriture. J'atendais avec tout Israël la 
venue du Messie, selon les espoirs qui grandissaient à l'époque. Mon cœur se tournait souvent, 
avec la prière des autres, vers cete atente.

Le mariage
Et ce fut le temps où nos familles songèrent à me marier. Joseph était là, bon ouvrier 
charpenter, lié à notre famille par ses ancêtres comme par ses relatons quotdiennes. Il serait 
mon époux : c'était chose entendue. Je ne pouvais qu'accepter; ce choix était le mien. Une 
cérémonie avait eu lieu, qui sanctonna les engagements réciproques. Ainsi, nous nous étons 
promis : Joseph était courageux, habile, dévoué, son travail nous ferait vivre. Comme toute 
jeune femme qui aime son mari, je l'admirais, je l'aimais.

Ni lui, ni moi, ne nous atendions à ce qui devait arriver. Je priais ainsi qu'on m'avait appris à le 
faire avec des prosternatons et des psaumes, et surtout avec mon cœur. Mais l'humble geste 
de ma prière n'était rien, je l'ai compris ensuite, rien à côté de la Volonté et de la Puissance de 
Dieu qui m'habitaient. Ma prière était d'union et d'amour pour le Seigneur ; j'étais, en esprit, en
désir, toute à Lui ; mais je n'imaginais pas que son étreinte était infniment plus puissante que 
ma prière.

L'annonce divine
Plus tard, il m'est arrivé d'expliquer aux Apôtres que l'Ange Gabriel, s'était, un jour, trouvé 
auprès de moi et que c'est lui qui m'avait annoncé l'inconcevable nouvelle. J'avais hésité, j'avais 
des doutes : quelle autorité avait cet ange? pourquoi ce message? j'étais vierge. Qu'est-ce que 
tout cela voulait dire?.

Et puis Joseph n'était pas au courant, il aurait dû y être mis le premier. Il fallait qu'il sache. 
Comment le lui dire ? La situaton était extraordinaire. Et c'était tellement au-dessus de tout ce 
que je pouvais penser, que j'étais dans un état de perplexité et d'exaltaton d'où je ne pouvais 
sortr toute seule, - toute seule ? Mais déjà je sentais que je n'étais plus seule. La vérité se 
dénouait dans tout mon être. Le Tout-Puissant agissait en moi avec sa force ; et pour me faire 
comprendre ces vérités d'au-delà, mes pensées s'illuminaient sans efort. Mon âme n'était 
qu'un Cantque ; elle exultait en Dieu son Sauveur, et moi, inondée de cete magnifcence, je 
n'étais pourtant qu'une servante, j'étais pauvre mais comblée, humble mais bienheureuse. Avec
cete semence divine enfouie au plus profond de ma chair, avec ce poids de gloire qui 
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grandissait en moi et qu'il fallait tenir secret, je me rendais compte que la vie à Nazareth allait 
être toute diférente.

Joseph mis au courant
Mon premier souci fut d'en parler à Joseph. Qu'allait-il faire ? qu'allait-il dire ? Ce n'est pas si 
simple de transmetre à un homme que le concret des choses a toujours intéressé, de lui 
transmetre un message dont on doit le persuader qu'il vient du ciel,- et de lui dire que sa 
femme est enceinte ! Etait-ce possible?

Heureusement que Dieu s'en est mêlé.

Vous connaissez l'histoire de Joseph, le songe dont il a été gratfé; ça m'a bien arrangé. Au 
matn, nous en avons parlé : j'ai trouvé que Joseph entrait admirablement dans son nouveau 
rôle ; il était bien conscient qu'il ne pouvait pas se dire le père de l'enfant puisque Dieu ne peut 
venir que de Dieu, et que lui, par délégaton d'en haut, serait aux yeux de tous, seulement un 
protecteur. On s'est mis d'accord pour ne pas divulguer le secret. Il y avait bien les cousins 
Zacharie qui faisaient un peu de bruit, mais ça restait dans la famille. Et, j'aime vous le dire, 
Joseph a été un père merveilleux. Notre fls Jésus ne pouvait pas mieux tomber, chez les 
hommes, pour se donner un père de cete sorte. Joseph, c'était un saint. Jésus l'aimait comme 
son Père. Joseph m'a beaucoup aidée dans les premières années et dans l'enfance de Jésus.

Puis quand Jésus eut grandi, Joseph n'eut plus de rôle à tenir à la maison. Il fut appelé par le 
Père céleste à une juste récompense, et je suis restée toute seule à Nazareth avec mon grand 
Fils. L'âge d'or de son enfance, celui où, pour moi, la tendresse se liait à l'adoraton dans les 
même gestes, cet âge heureux s'éloignait.

Profondeur de la maternité
J'étais sa mère. J'en mesurais la responsabilité. Mais je ne voyais pas bien l'avenir. Des 
théologiens diront plus tard que je récapitulais le long passé du monde et que j'étais choisie 
pour redonner à ce monde, par mon Fils et avec lui, un sens qu'il avait perdu. J'aurais été bien 
en peine de formuler pareille idée. L'amour maternel sufsait pour que je suive mon Fils par 
l'esprit, en tout ce qu'il allait faire, et pour que je pénètre pas à pas dans les mystères qu'il 
m'avait laissé entrevoir alors qu'il était encore pett et qu'il "devait être aux choses de son 
Père".

Il me laissait donc seule à Nazareth. Tout ce temps de sa vie publique, j'allais tenir, 
silencieusement, mes afectons maternelles dans la sphère de Dieu où il se situait 
naturellement, et j'allais expérimenter, à distance, ce que pouvait être le poids de Dieu sur celle 
qui pouvait se dire vraiment la Mère de Dieu.

Marie durant la vie publique de Jésus
Quitant Nazareth, Jésus rejoignit un moment Jean-Baptste, le cousin qui préparait les voies et 
qui prêchait un baptême de pénitence pour la rémission des péchés. Fort de l'Esprit qui 
l'investssait lui-même, il s'entoura d'une douzaine de jeunes hommes, pêcheurs du lac, rudes, 
solides, dévoués, qui formèrent en quelque sorte sa nouvelle famille, celle avec laquelle il allait 
entreprendre la grande aventure de sa prédicaton évangélique. Et pour bien marquer que sa 
mère n'en était pas absente, il me ft venir à Cana, où je pris part à la joie du mariage.
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Mais une autre fois, à l'inverse, une émoton m'a rappelé celle de son enfance, quand j'ai failli le
perdre. Cete fois, il avait parlé dans une maison, pressé comme toujours par la foule ; il n'en 
sortait pas. J'étais venu le récupérer. Quelqu'un lui dit "Ta mère est là. Elle te cherche." Et Lui de
répondre "Ma mère ? mes parents ? Les voilà !" Et il montrait ses disciples. Pendant un instant, 
j'ai perdu pied : je ne comptais donc plus pour sa mère! Il me lâchait, comme au Temple à douze
ans ! Même genre d'excuses. Mais aussitôt j'ai compris. Je me suis reprise. Il me faisait entrer 
dans son mystère : s'il avait l'air de me lâcher, c'était pour m'engager avec lui plus profond dans 
l'amour des hommes. Il m'ouvrait en somme la porte de cete maternité universelle à laquelle, 
par lui-même, j'étais vouée.

Sa prédicaton n'était pas une épopée : nos entretens quotdiens à la maison m'avaient fait 
comprendre que ce serait comme une rencontre personnelle avec chacun. Délivrant de la 
lumière, il avait le don de pénétrer les âmes et de les amener au meilleur d'elles-mêmes. Je 
devinais que ses paroles touchaient en l'homme des profondeurs nouvelles. Nicodème, par 
exemple, ce savant qui vint de nuit le rencontrer, peut témoigner du cheminement intérieur 
que le dialogue avec Jésus insttue dans une âme. Sa foi se mit en marche, cete nuit-là, et il 
apprit comment, à une halte de son chemin, recevoir dignement, au pied du Calvaire, le corps 
ensanglanté que je ne pouvais ensevelir toute seule.

Le retentissement de la Parole
Pour ma part, je laissais retentr de même en mon âme les paroles de mon Fils. Maintenant 
qu'elles s'adressaient au monde, je pouvais en atendre d'immenses efets.- La Parole était à 
l'œuvre. Comme aux jours de l'Annonciaton, le mystère s'accomplissait. L'invisible main de Dieu
remodelait le cœur de la créature. Ce travail divin ressemblait par bien des côtés à celui-là 
même qui avait fait de moi la mère de Jésus. J'y partcipais en espérance et de toute la 
confance que je metais en mon Fils. Tout ce qui était de lui était aussi à moi. Une sorte de 
nouvelle maternité me liait à ces foules qu'il avait réunies au bord du lac et qui s'étendaient 
symboliquement au monde enter. Je ne pouvais pas être indiférente à ces hommes et à ces 
femmes assoifés d'espérances ; j'étais la mère de Jésus, je devenais aussi la leur.

En montant vers Jérusalem
Le principal des mystères était celui-ci : Jésus, mon fls, était le Fils de Dieu. Il avait vraiment 
Dieu pour Père et j'étais vraiment sa mère. Le révéler maintenant était l'afaire de Jésus. C'était 
faire entendre mon secret.. Pour les gens, pour les foules, pour les Apôtres même, au début, 
j'apparaissais toujours comme une mère ordinaire. Il faudra des siècles pour que la conscience 
chrétenne défnisse la part du divin dans une maternité que j'exerçais humainement aux yeux 
de tous, comme toutes les mères. Dualité qui se réduisait en moi en une seule afecton. A 
Nazareth, pour tous ceux qui avaient fréquenté la maison, il était mon fls et l'on disait encore : 
le fls du charpenter.

Cete maternité divine, en laquelle l'afecton silencieuse et les prévenances invisibles de Jésus 
me comblaient, ne m'avait pas exempté des alarmes qui sont le lot des mères sur la terre. Vous 
savez que ce n'est pas sans inquiétude que j'ai suivi la montée de mon Fils vers une Jérusalem 
qui grondait de colère et d'indignaton en face de sa prédilecton pour les humbles et les petts, 
et pour tous les blessés de la vie. Il faut ajouter sa commisératon pour "les pauvres pécheurs", 
ceux-là qui, plus tard, m'invoqueront avec tant de confance dans l'Ave Maria. Ce monde des 
faibles et des pauvres de toute sorte, était celui que mon Fils venait libérer de maléfques 
puissances et régénérer, c'était aussi le mien. Tout ce qui touchait Jésus, me touchait aussi.
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Je me suis peu montrée dans la vie publique. Mais j'ai vite compris qu'en cherchant à changer le
cœur de l'homme, mon Fils soulevait une tempête. On ne change pas en un tournemain des vies
de refus et d'égoïsme, des cœurs de pierre et des nuques raides. En appeler à Dieu n'est pas 
d'un grand secours si l'homme ne veut pas s'associer à sa propre libératon. Mon Fils avait 
proclamé l'amour entre les hommes. Les hommes, - les chefs, pas les humbles, - lui répondaient
en le condamnant à mort.

Au Calvaire
Ce furent pour moi de terribles moments. J'avais pris la mesure du péché... je savais que mon 
Fils voulait, en contre parte du péché, refaire l'homme, et que ce n'était pas sans un 
déchirement de tout lui-même... Je suis montée au Calvaire et je me suis tenue, debout, tout 
près de lui, au pied de la Croix. Je n'ai pas invectvé les meurtriers, je n'ai pas insulté les 
bourreaux. J'ai pleuré. Pleuré sur mon Fils, pleuré sur tous les hommes... Le vieillard Siméon, 
aux temps heureux de l'enfance de Jésus, n'avait pas craint d'évoquer, comme une prophéte, 
les heures douloureuses que j'étais en train de vivre. Elles étaient là, et leur énigme se résolvait 
en une maternité nouvelle reçue au pied de la croix, car le sang de mon Fils pour le salut du 
monde, c'était la vie de tous les hommes. J'étais cete "Mater dolorosa" que Dieu n'avait pas 
exemptée de la soufrance ; il fallait que l'humanité se rachète en partcipant à la douleur 
divine. Au-delà de la joie naturelle des choses que j'avais bénie en me rendant à Cana, les 
convives de la noce pouvaient comprendre maintenant comment le monde avait aussi une 
mère universelle, à qui il fut donné de soufrir pour tous ses enfants.

Les Disciples, les Apôtres, les saintes femmes qui m'avaient vue à la Croix, se sont bien douté 
que la plus grande douleur était réservée à la mère de Jésus. Ils étaient, eux, des spectateurs 
efarés, moi j'étais ateinte jusque dans ma chair... Une femme perd sa tête à perdre son enfant.
Qu'allais-je devenir? Jésus eut encor la force au milieu de ses soufrances, de me confer à Jean 
"Ce sera ta mère !" ; il me confait, ainsi, à cete humanité dont une part me crucifait sans 
savoir ce qu'elle faisait, mais il fallait qu'elle fût rachetée et il lui fallait une mère. Et mon rôle 
fut alors de prier au milieu d'eux, dans l'atente nouvelle des merveilleuses promesses de 
l'Esprit.

Aujourd'hui Mère de tous les hommes et les mains pleines de grâces, je ne pensais pas jadis que
l'ange Gabriel m'apportait dans son message une telle maternité. C'était un poids aussi lourd 
que celui d'un Dieu.
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