| Ecrit spirituel : Louis Doutreleau sj
“’d « Meére de Dieu, Mere des Hommes... »

A partir des représentations communes, je vous propose un portrait. Ou plutot
une esquisse librement dessinée, comme par un peintre qui choisit a son gré
les traits, la pose, I'éclairage. L'ame de Marie se découvre a l'entrelacement de
tous les détails. Je fais parler la Sainte Vierge sur elle-méme.

L'enfance

Au temps de I'enfance et des jeux, j'étais une petite fille comme les autres. J'ai grandi et
progressé selon les rythmes de la vie, comme tout le monde. Rien, alors, ne pouvait faire penser
a ces déclarations solennelles qui, plus tard, m'ont habillée de justice dés mon plus jeune age et
m'ont consacrée en modeéle de perfection humaine ; ces honneurs ont poussé comme un
branchage au cours des siécles ; la piété des fideles a réveillé des bourgeons alors invisibles.

Pour ma part, petite au milieu des autres, je ne me sentais pas différente. J'aimais le Seigneur,
du fond du coeur, de toutes mes forces, comme dit I'Ecriture. J'attendais avec tout Israél la
venue du Messie, selon les espoirs qui grandissaient a I'époque. Mon coeur se tournait souvent,
avec la priere des autres, vers cette attente.

Le mariage

Et ce fut le temps ou nos familles songérent a me marier. Joseph était la, bon ouvrier
charpentier, lié a notre famille par ses ancétres comme par ses relations quotidiennes. |l serait
mon époux : c'était chose entendue. Je ne pouvais qu'accepter; ce choix était le mien. Une
cérémonie avait eu lieu, qui sanctionna les engagements réciproques. Ainsi, nous nous étions
promis : Joseph était courageux, habile, dévoué, son travail nous ferait vivre. Comme toute
jeune femme qui aime son mari, je I'admirais, je I'aimais.

Ni lui, ni moi, ne nous attendions a ce qui devait arriver. Je priais ainsi qu'on m'avait appris a le
faire avec des prosternations et des psaumes, et surtout avec mon coeur. Mais I'humble geste
de ma priere n'était rien, je I'ai compris ensuite, rien a c6té de la Volonté et de la Puissance de
Dieu qui m'habitaient. Ma priére était d'union et d'amour pour le Seigneur ; j'étais, en esprit, en
désir, toute a Lui ; mais je n'imaginais pas que son étreinte était infiniment plus puissante que
ma priere.

L'annonce divine

Plus tard, il m'est arrivé d'expliquer aux Apotres que I'Ange Gabriel, s'était, un jour, trouvé
auprées de moi et que c'est lui qui m'avait annoncé l'inconcevable nouvelle. J'avais hésité, j'avais
des doutes : quelle autorité avait cet ange? pourquoi ce message? j'étais vierge. Qu'est-ce que
tout cela voulait dire?.

Et puis Joseph n'était pas au courant, il aurait d( y étre mis le premier. Il fallait qu'il sache.
Comment le lui dire ? La situation était extraordinaire. Et c'était tellement au-dessus de tout ce
gue je pouvais penser, que j'étais dans un état de perplexité et d'exaltation d'ou je ne pouvais
sortir toute seule, - toute seule ? Mais déja je sentais que je n'étais plus seule. La vérité se
dénouait dans tout mon étre. Le Tout-Puissant agissait en moi avec sa force ; et pour me faire
comprendre ces vérités d'au-dela, mes pensées s'illuminaient sans effort. Mon dme n'était
qu'un Cantique ; elle exultait en Dieu son Sauveur, et moi, inondée de cette magnificence, je
n'étais pourtant qu'une servante, j'étais pauvre mais comblée, humble mais bienheureuse. Avec
cette semence divine enfouie au plus profond de ma chair, avec ce poids de gloire qui
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grandissait en moi et qu'il fallait tenir secret, je me rendais compte que la vie a Nazareth allait
étre toute différente.

Joseph mis au courant

Mon premier souci fut d'en parler a Joseph. Qu'allait-il faire ? qu'allait-il dire ? Ce n'est pas si
simple de transmettre a un homme que le concret des choses a toujours intéressé, de lui
transmettre un message dont on doit le persuader qu'il vient du ciel,- et de lui dire que sa
femme est enceinte ! Etait-ce possible?

Heureusement que Dieu s'en est mélé.

Vous connaissez |'histoire de Joseph, le songe dont il a été gratifié; ca m'a bien arrangé. Au
matin, nous en avons parlé : j'ai trouvé que Joseph entrait admirablement dans son nouveau
role ; il était bien conscient qu'il ne pouvait pas se dire le pere de I'enfant puisque Dieu ne peut
venir que de Dieu, et que lui, par délégation d'en haut, serait aux yeux de tous, seulement un
protecteur. On s'est mis d'accord pour ne pas divulguer le secret. Il y avait bien les cousins
Zacharie qui faisaient un peu de bruit, mais ¢a restait dans la famille. Et, j'aime vous le dire,
Joseph a été un pere merveilleux. Notre fils Jésus ne pouvait pas mieux tomber, chez les
hommes, pour se donner un pére de cette sorte. Joseph, c'était un saint. Jésus I'aimait comme
son Pere. Joseph m'a beaucoup aidée dans les premieres années et dans |'enfance de Jésus.

Puis quand Jésus eut grandi, Joseph n'eut plus de réle a tenir a la maison. Il fut appelé par le
Pére céleste a une juste récompense, et je suis restée toute seule a Nazareth avec mon grand
Fils. L'age d'or de son enfance, celui ol, pour moi, la tendresse se liait a I'adoration dans les
méme gestes, cet age heureux s'éloignait.

Profondeur de la maternité

J'étais sa mere. J'en mesurais la responsabilité. Mais je ne voyais pas bien I'avenir. Des
théologiens diront plus tard que je récapitulais le long passé du monde et que j'étais choisie
pour redonner a ce monde, par mon Fils et avec lui, un sens qu'il avait perdu. J'aurais été bien
en peine de formuler pareille idée. L'amour maternel suffisait pour que je suive mon Fils par
I'esprit, en tout ce qu'il allait faire, et pour que je pénetre pas a pas dans les mysteres qu'il
m'avait laissé entrevoir alors qu'il était encore petit et qu'il "devait étre aux choses de son
Pere".

I me laissait donc seule a Nazareth. Tout ce temps de sa vie publique, j'allais tenir,
silencieusement, mes affections maternelles dans la sphére de Dieu ou il se situait
naturellement, et j'allais expérimenter, a distance, ce que pouvait étre le poids de Dieu sur celle
qui pouvait se dire vraiment la Mére de Dieu.

Marie durant la vie publique de Jésus

Quittant Nazareth, Jésus rejoignit un moment Jean-Baptiste, le cousin qui préparait les voies et
qui préchait un baptéme de pénitence pour la rémission des péchés. Fort de I'Esprit qui
I'investissait lui-méme, il s'entoura d'une douzaine de jeunes hommes, pécheurs du lac, rudes,
solides, dévoués, qui formérent en quelque sorte sa nouvelle famille, celle avec laquelle il allait
entreprendre la grande aventure de sa prédication évangélique. Et pour bien marquer que sa
meére n'en était pas absente, il me fit venir a Cana, ou je pris part a la joie du mariage.
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Mais une autre fois, a lI'inverse, une émotion m'a rappelé celle de son enfance, quand j'ai failli le
perdre. Cette fois, il avait parlé dans une maison, pressé comme toujours par la foule ; il n'en
sortait pas. J'étais venu le récupérer. Quelqu'un lui dit "Ta mere est la. Elle te cherche." Et Lui de
répondre "Ma mere ? mes parents ? Les voila !" Et il montrait ses disciples. Pendant un instant,
j'ai perdu pied : je ne comptais donc plus pour sa mere! Il me lachait, comme au Temple a douze
ans ! Méme genre d'excuses. Mais aussitot j'ai compris. Je me suis reprise. Il me faisait entrer
dans son mystere : s'il avait I'air de me lacher, c'était pour m'engager avec lui plus profond dans
I'amour des hommes. Il m'ouvrait en somme la porte de cette maternité universelle a laquelle,
par lui-méme, j'étais vouée.

Sa prédication n'était pas une épopée : nos entretiens quotidiens a la maison m'avaient fait
comprendre que ce serait comme une rencontre personnelle avec chacun. Délivrant de la
lumiére, il avait le don de pénétrer les ames et de les amener au meilleur d'elles-mémes. Je
devinais que ses paroles touchaient en I'homme des profondeurs nouvelles. Nicodéme, par
exemple, ce savant qui vint de nuit le rencontrer, peut témoigner du cheminement intérieur
gue le dialogue avec Jésus institue dans une ame. Sa foi se mit en marche, cette nuit-13, et il
apprit comment, a une halte de son chemin, recevoir dignement, au pied du Calvaire, le corps
ensanglanté que je ne pouvais ensevelir toute seule.

Le retentissement de la Parole

Pour ma part, je laissais retentir de méme en mon ame les paroles de mon Fils. Maintenant
gu'elles s'adressaient au monde, je pouvais en attendre d'immenses effets.- La Parole était a
I'ceuvre. Comme aux jours de I'Annonciation, le mystére s'accomplissait. L'invisible main de Dieu
remodelait le coeur de la créature. Ce travail divin ressemblait par bien des c6tés a celui-la
méme qui avait fait de moi la mére de Jésus. J'y participais en espérance et de toute la
confiance que je mettais en mon Fils. Tout ce qui était de lui était aussi a moi. Une sorte de
nouvelle maternité me liait a ces foules qu'il avait réunies au bord du lac et qui s'étendaient
symboliguement au monde entier. Je ne pouvais pas étre indifférente a ces hommes et a ces
femmes assoiffés d'espérances ; j'étais la mére de Jésus, je devenais aussi la leur.

En montant vers Jérusalem

Le principal des mystéres était celui-ci : Jésus, mon fils, était le Fils de Dieu. Il avait vraiment
Dieu pour Pere et j'étais vraiment sa mere. Le révéler maintenant était |'affaire de Jésus. C'était
faire entendre mon secret.. Pour les gens, pour les foules, pour les Apotres méme, au début,
j'apparaissais toujours comme une mére ordinaire. Il faudra des siécles pour que la conscience
chrétienne définisse la part du divin dans une maternité que j'exercais humainement aux yeux
de tous, comme toutes les meres. Dualité qui se réduisait en moi en une seule affection. A
Nazareth, pour tous ceux qui avaient fréquenté la maison, il était mon fils et I'on disait encore :
le fils du charpentier.

Cette maternité divine, en laquelle I'affection silencieuse et les prévenances invisibles de Jésus
me comblaient, ne m'avait pas exempté des alarmes qui sont le lot des meres sur la terre. Vous
savez que ce n'est pas sans inquiétude que j'ai suivi la montée de mon Fils vers une Jérusalem
qui grondait de colére et d'indignation en face de sa prédilection pour les humbles et les petits,
et pour tous les blessés de la vie. Il faut ajouter sa commisération pour "les pauvres pécheurs",
ceux-la qui, plus tard, m'invoqueront avec tant de confiance dans I'Ave Maria. Ce monde des
faibles et des pauvres de toute sorte, était celui que mon Fils venait libérer de maléfiques
puissances et régénérer, c'était aussi le mien. Tout ce qui touchait Jésus, me touchait aussi.
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Je me suis peu montrée dans la vie publique. Mais j'ai vite compris qu'en cherchant a changer le
coeur de I'homme, mon Fils soulevait une tempéte. On ne change pas en un tournemain des vies
de refus et d'égoisme, des coeurs de pierre et des nuques raides. En appeler a Dieu n'est pas
d'un grand secours si 'homme ne veut pas s'associer a sa propre libération. Mon Fils avait
proclamé I'amour entre les hommes. Les hommes, - les chefs, pas les humbles, - lui répondaient
en le condamnant a mort.

Au Calvaire

Ce furent pour moi de terribles moments. J'avais pris la mesure du péché... je savais que mon
Fils voulait, en contre partie du péché, refaire 'hnomme, et que ce n'était pas sans un
déchirement de tout lui-méme... Je suis montée au Calvaire et je me suis tenue, debout, tout
prés de lui, au pied de la Croix. Je n'ai pas invectivé les meurtriers, je n'ai pas insulté les
bourreaux. J'ai pleuré. Pleuré sur mon Fils, pleuré sur tous les hommes... Le vieillard Siméon,
aux temps heureux de I'enfance de Jésus, n'avait pas craint d'évoquer, comme une prophétie,
les heures douloureuses que j'étais en train de vivre. Elles étaient |a, et leur énigme se résolvait
en une maternité nouvelle recue au pied de la croix, car le sang de mon Fils pour le salut du
monde, c'était la vie de tous les hommes. J'étais cette "Mater dolorosa" que Dieu n'avait pas
exemptée de la souffrance ; il fallait que I'humanité se rachete en participant a la douleur
divine. Au-dela de la joie naturelle des choses que j'avais bénie en me rendant a Cana, les
convives de la noce pouvaient comprendre maintenant comment le monde avait aussi une
mére universelle, a qui il fut donné de souffrir pour tous ses enfants.

Les Disciples, les Apotres, les saintes femmes qui m'avaient vue a la Croix, se sont bien douté
gue la plus grande douleur était réservée a la mére de Jésus. lls étaient, eux, des spectateurs
effarés, moi j'étais atteinte jusque dans ma chair... Une femme perd sa téte a perdre son enfant.
Qu'allais-je devenir? Jésus eut encor la force au milieu de ses souffrances, de me confier a Jean
"Ce sera ta mere !" ; il me confiait, ainsi, a cette humanité dont une part me crucifiait sans
savoir ce qu'elle faisait, mais il fallait qu'elle f(t rachetée et il lui fallait une mére. Et mon réle
fut alors de prier au milieu d'eux, dans I'attente nouvelle des merveilleuses promesses de
I'Esprit.

Aujourd'hui Mére de tous les hommes et les mains pleines de graces, je ne pensais pas jadis que

I'ange Gabriel m'apportait dans son message une telle maternité. C'était un poids aussi lourd
que celui d'un Dieu.
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