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Basilique du Sacré-Coeur, dimanche 3 décembre 2006

« Restez éveillés ». C’est ce que le Seigneur demande instamment a ses disciples.
Cet appel résonne aujourd’hui, jusqu’a nous, pour nous dire : « ne vous assoupissez pas
mais soyez des veilleurs ».

L’assoupissement n’est pas un risque improbable : les disciples du Christ eux-mémes,
a I'heure de l'agonie au mont des Oliviers, ont succombé au sommeil. Le feu de la foi au
Ressuscité risque, si I'on n’y veille pas jour aprés jour, de voir sa flamme baisser jusqu’a
s’éteindre, s’attiédir jusqu’a se refroidir. Et il y a le poids des épreuves et des souffrances qui
peut étre tellement pesant que le coeur s’alourdit et se plombe. Et il y a les drames, les
violences et les injustices de notre temps qui sont « Iégion » : notre impuissance risque de
devenir notre indifférence, et notre indifférence notre abandon ou notre désertion des lieux ou
il faut se tenir et tenir. Et il y a encore ce a quoi I'on s’accoutume, par résignation ou par
fatigue : alors, les yeux habitués ne voient plus ce qui est inacceptable et ne peuvent plus
repérer ce qui germe, ce qui émerge et ce qui nait — ce qui a le visage de lI'enfant de
Bethléem. Un coeur assoupi et une ame endormie risquent de manquer I'’heure du rendez-
vous avec Dieu et autrui.

« Tenez-vous sur vos gardes, restez éveillés et priez » nous dit le Seigneur. Cette
parole ne vise pas un moment particulier de notre existence, celui de I'épreuve ou celui de la
mort. Elle concerne toute la durée d’une vie et chacun de ses moments. On raconte que Saint
Louis de Gonzague, jeune jésuite mort a 23 ans, jouait un jour avec d’autres jeunes jésuites
quand l'un d’entre eux lui demanda : « Louis, si I'on vous disait que I'heure de votre mort est
arrivée, que feriez-vous ? » Et Louis, dit-on, répondit : « je continuerais a jouer ». Veiller, c’est
vivre au présent : Dieu est toujours présent a qui désire Le chercher, L’aimer, et Le servir, en
tout lieu, a tout moment, en toutes circonstances. Alors, restons éveillés ... Restons éveillés
comme ceux qui savent attendre — qui savent vivre la patience des veilles — parce qu’ils ne
désespérent de rien ni de personne : leur attente ne sera pas vaine. Restons éveillés comme
ceux qui ont conscience qu’il n’est pas facile d’étre chercheurs de Dieu dans cette société qui
refuse ce qui lui échappe ou la dépasse : la grace de Dieu trouvera le chemin du cceur de
chacun. Restons éveillés comme ceux qui veulent vivre jusqu’au bout leurs responsabilités
d’hommes la ou ils sont ou se sont engagés : le désir de Dieu nous enracine dans nos taches
les plus quotidiennes mais il nous faut pour cela un coeur et un esprit larges. Ce saint
tellement actuel qu’est Alberto Hurtado disait ainsi : « celui qui ne pense pas en grand, en
fonction de tous les hommes, est perdu d’avance » (1). Restons éveillés comme ceux qui ont
compris, au bord du tombeau de la mort d’'ou le Ressuscité a surgi, que rien n’est désormais
fermé : I'avenir est ouvert, les chemins du monde sont ouverts...

« Restez éveillés ». La réponse a cet appel du Seigneur peut prendre beaucoup de
formes et conduire par beaucoup de chemins. Regardons aujourd’hui ou nous célébrons sa
féte le visage de saint Frangois-Xavier buriné par les vents. Il n'est pas resté quelque part figé
dans l'attente de I'’heure de Dieu, soucieux jusqu’au scrupule que rien n’échappe a sa veille...
Car rester éveillé pour Francois-Xavier a signifié partir au plus loin. Il s’en est allé, sans
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réserve et sans retour, comme le lui demandait Ignace, vers I'Asie, a travers mers et pays et il
a parcouru 100 000 kms en 10 ans. Veiller fut pour lui un chemin, un long chemin au cceur de
'lhumanité et jusqu’aux extrémes du monde connu. Et ce n’est pas sa seule énergie qui le
poussait toujours en avant : c’est toujours le Seigneur qui attire et conduit plus loin, beaucoup
plus loin, que la ou I'on envisageait d’aller et de rester. Car rester éveillé pour Frangois-
Xavier, c’était aussi demeurer au plus intime de lui-méme, dans la priére - ce coeur a coeur
avec Dieu. Il faut un cceur large, ce cceur que la priere ne cesse jamais d’élargir, pour redire
en tout lieu et en toute circonstance : « me voici ». Veiller est un chemin intérieur qui n’est
jamais achevé. Certes, les obstacles et les périls n’ont pas manqué, mais comme il I'écrivait :
« le pire danger serait d’abandonner I'espérance et la confiance en la miséricorde de Dieu »
(lettre du 22 octobre 1555). Car rester éveillé pour Frangois-Xavier, c’était enfin s’éveiller,
avec toute l'ardeur brdlante d’'un homme passionné du Christ, a Sa présence cherchée et
trouvée au plus profond du monde, c’est a dire en toute chose et en tout homme. Car Dieu
est a 'ceuvre dans le monde, Il est a I'ceuvre dans notre monde. Oui, la veille de I'apétre le
conduit au plus loin, au plus intime, au plus profond. Notre propre veille nous conduit au plus
loin, au plus intime, au plus profond.

« Restez éveillés » dit le Seigneur. Oui, restons éveillés. Laissons nos vies et notre
histoire ouvertes a ce qui les dépasse. Oui, toi qui que tu sois, qui, aujourd’hui, entends cet
appel du Christ, reste éveillé. Incline I'oreille de ton cceur et entends germer ce qui n’a besoin
que de toi pour pousser ses racines. Oui, permets au Christ de venir jusqu’a toi.

Francois-Xavier DUMORTIER, s.j.

(1) (A. Hurtado Comme un feu sur la terre. Une mystique du prochain, éd. Facultés jésuites de
Paris, 2005, p.134)
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