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I’AFFAIRE LOYOLA

Piece a I'intention du Jubilé ignatien de Lourdes'

Tableau 1.

SCENE I.— Le bureau dun P.D.G., MONSIEUR DE LOYOLA est as-
sis devant une grande table, seul, avec un téléphone et un ordinateur
portable devant lui. Au mur, une carte du monde et un portrait de Loy-
ola, de trois quart. Un interphone posé sur la table devant lui se met
a sonner. Il est vétu d’un complet, d’une cravate et d’une chevaliere ;
JUAN, SCHUTZ. a gauche de la scene, un écran sur lequel s’affiche :
Montevideo, Uruguay, sud-est de 1’Amérique du sud.

LOYOLA. — Oui, juan ?

VOIX DE JUAN. — Monsieur de Loyola, c’est votre comptable qui désire vous parler.
LOYOLA. — Faites-le entrer. Et apportez-moi un café, s’il vous plait.

VOIX DE JUAN. — Avec deux sucres 7

LOYOLA. — Bien str, comme d’habitude !

JUAN. — Tout de suite.

Loyola s’installe confortablement dans son fauteuil. Entre Monsieur Schutz.
LOYOLA. — Ah, Schutz, asseyez-vous. Quel bon vent vous amene ?

Pendant que Monsieur Schutz s’assoit autour de la table, juan apporte précipitamment
une tasse de café.

LOYOLA. (prenant le verre que lui tend sa secrétaire) — Vous prenez quelque chose?
Un café ?

ScHUTZ. (s'épongeant le front, visiblement épuisé) — Non, merci.... Monsieur,
j'imagine que vous vous doutez des raisons pour lesquelles je suis ici.
LOYOLA. — Voyons, voyons : vous voulez que nous fassions une partie de golf ?

Ah, non, vous, c¢’est plutot la voile. Non plus 7 J’y suis : vous voulez savoir si je suis
toujours en ménage avec Britney Spider. Eh bien...

ScHUTZ. — Non, Monsieur, vous savez bien que je viens au sujet de la réunion que
nous allons avoir avec le Conseil d’Administration.

'On distinguera sans peine, en filigrane, le Récit d’un pélerin, e.g. in Ignace de Loyola, E"cm'ts, dir.
Maurice Giuliani, s.j., DDB, 1991. Ce qui suit doit également beaucoup aux films de Michel Farin,
s.j., notamment Le Combat du roi et Ignace de Loyola, le pouvoir et les larmes. Nous remercions D.
Cupillard, s.j., la communauté s.j. et les J.V.E. de Saint-Etienne, la communauté du Noviciat, Ja.
Abdou, C. Degueil, P. Gauderon s.j., P. Landeche et X. Nucci s.j., pour leurs conseils. Le caveat usuel
s’applique.
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LOYOLA. — Eh bien quoi ? Il vous fait peur ce Conseil d’Administration ?

ScHUTZ. — Monsieur ! Nous sommes au bord du gouffre | La société America first
a lancé une O.P.A. agressive contre nous ! La moitié de nos actionnaires ont vendu leur
titre hier. Nous n’avons aucun moyen de nous en sortir !

LOYOLA. (se levant) — C’est votre avis, Schutz. Et ce n’est pas le mien. C’est exact
que nos chances de réchapper a I’O.P.A. des Américains sont minces. Mais on va se
battre !

SCHUTZ. — Monsieur, c’est de la folie !

LOYOLA. — Vous n’avez donc pas compris, Schutz 7 Jamais un Loyola ne se rend.
Jamais ! (L’interphone sonne.) Qu’y a-t-il?

VOIX DE JUAN. — Monsieur, c¢’est le Conseil d’Administration...

LOYOLA. — Faites-moi entrer tous ces trouillards ! Au galop ! Et un autre café, s’il
vous plait.

ScENE II. LOYOLA termine sa premiére tasse cul-sec pendant que TROIS
PERSONNES wisiblement trés mal a l'aise, dans la piece. Toutes cherchent
a s’asseoir le plus loin possible de Monsieur de Loyola. JUAN parait une
nouvelle tasse d la main, et repart avec la tasse vide. SCHUTZ reste
assis a sa place.

LOYOLA. — Messieurs, ’heure est grave...

HOMME 1.— Voila une parole de sagesse. Vous devenez raisonnable Monsieur de
Loyola ?

LOYOLA. — J’obéis a ce que me dicte mon honneur ! Et mon honneur ne me dit
qu’une seule chose : il faut se battre !

HOMME 2. — L’honneur, I’honneur. C’est completement dépassé : nous ne sommes
plus au Moyen-Age.

LOYOLA. — Nous n’allons tout de méme pas nous laisser avaler par ces Américains
! Vous aimez votre pays, non ?

HOMME 1. — J’aime mon pays ! Mais je ne suis pas candidat au suicide.

LOYOLA. — Voyons, ceS Américains sont des ultra-libéraux sans scrupules ! Tls vont
délocaliser le lendemain méme de notre rachat, ¢’est une évidence !

HOMME 3. — En décidant I'introduction en bourse de la société, il me semble que
vous étiez prét a jouer le jeu libéral, non 7

LOYOLA. — Je crois que vous ne comprenez pas ce qui m’anime. On est un chevalier

d’industrie ou on ne l’est pas, messieurs. La chevalerie n’a rien perdu de sa noblesse
a troquer les épées et les armures d’antan contre des contrats et des ordinateurs. Au
contraire ! Reste I’essentiel : le courage et 1'ivresse.

HOMME 2. — L’ivresse 7

LOYOLA. — Nous allons tenter une opération financiére extrémement périlleuse. J'y
al personnellement investi toute ma fortune. Nos chances de survie ? Une contre mille !
Mais c’est ce qui fait tout le piment de I'affaire. « A vaincre sans péril, on triomphe sans
gloire» ! Sentez-vous le sang circuler plus vite dans vos veines & I’annonce du danger?
Vos tempes qui bourdonnent ? Un léger vertige, une fievre qui vous envahissent 7 C’est
cela l'ivresse. Pas de gloire sans ivresse | Debout messieurs ! (Tout le monde se leve)
Nous partons en guerre !

HOMME 2. (& son voisin) — Il est devenu fou ?

HOMME 3. — Monsieur de Loyola, je ne suis pas certain que vous mesuriez ’ampleur
des risques que vous faites prendre a toute la société. Ainsi qu’a vous-méme d’ailleurs.
Une société, ce ne sont pas seulement des capitaux et des machines, un code d’honneur
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digne du Moyen—Age et des parties de golf, ce sont aussi des hommes et des femmes,
de chair et de sang, qui ont des enfants a nourrir, un loyer a payer...

LOYOLA. — Je n’oblige personne a rester. Démissionnez si vous avez peur !

HOMME 3. — C’est ce qu’a fait votre frere, Luis Garcia. J’ai entendu dire qu’il vous
a remis sa démission ce matin.

LOYOLA (apres avoir bu d’un trait son second café) C’est exact. Tant pis pour lui.

HOMME 2. — Voyons Monsieur, vous ne croyez vraiment pas qu'un bon armistice
bien négocié vaut mieux qu’une boucherie 7
HOMME 1. — Nous allons tous sortir ruinés de ce traquenard. C’est dingue !

LOYOLA. (posant les poings sur la table)— Bien, mis & part quelques ragots insignifi-
ants, messieurs, avez-vous quoi que ce soit de substantiel a me faire savoir ?

SCHUTZ. (qui, depuis quelques instants, griffonnait quelque chose a la hate sur une
feuille de papier)— Oui, Monsieur de Loyola, je vous remets ma démission. Et je veux
recevoir des indemnités avant que votre société ne fasse faillite ou ne soit rachetée par
nos concurrents !

Pendant le changement de décor qui prépare la scéne suivante, on entend une musique
de rock’n roll tonitruante (e.g., « This is the End) de The Doors).

Tableau 2

SCENE 1. — Silence. Une salle d’hopital. Sur un lit, LOYOLA est al-
longé, avec des tuyaux dans le nez et une perfusion au bras. Sur sa table
de chevet, un téléphone. Entre un INFIRMIER ; un JOURNALISTE.

INFIRMIER. — Ah, vous étes déja réveillé Monsieur Loyola ? (Il lui retire les tuyaux.)
LOYOLA. — Ou suis-je 7 Qu’est-ce que je fais, ici, moi ?
INFIRMIER. — Ne bougez pas. Ouvrez la bouche et prenez ce thermometre. (II lui

enfonce un thermometre dans la bouche, puis mesure sa tension)... Vous avez eu beau-
coup de chance, Monsieur Loyola, vous savez.... Si les secours avaient tardé & arriver,
vous y passiez... Vous avez fait un infarctus foudroyant... Surmenage évidemment...
(11 lui retire son thermometre)

LOYOLA. (épuisé) — L’ivresse, monsieur, 'ivresse.

INFIRMIER. (pendant qu’il note les résultats de ses mesures sur un carnet, et range
les tiroirs de la table de chevet) — Vous faites partie de ces hommes qui ne vivent qu’a
partir du moment ou leur taux d’adrénaline est a son maximum, ce n’est pas vrai ?...
Vous devez vous ennuyer énormément quand vous n’avez rien a faire, non 7

LOYOLA. — J’ai toujours beaucoup de choses a faire...

INFIRMIER. — Eh bien, finalement, ce n’est peut-étre pas une si mauvaise chose que
vous soyiez cloué au lit. Ca vous donnera 'occasion d’apprendre a ne rien faire. Ca va
sans le dire : plus d’alcool, plus de tabac...

LOYOLA. — Combien de temps, cette sinécure ?

INFIRMIER. — Oh, je ne sais pas exactement. Mais & mon avis, vous allez rester
parmi nous pendant au moins trois semaines. Apres un triple pontage, votre cceur est
encore tres affaibli. Avant tout, vous avez besoin de repos. Vous m’entendez, monsieur
le héros ?

LOYOLA. — Mais vous ne comprenez donc pas ? Le repos, c¢’est la mort.

Entre un journaliste tenant un micro.
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INFIRMIER. — (& Loyola) La mort ? Vous venez d’en réchapper... (Au journaliste,
qu’il repousse) Qui vous a autorisés a entrer jusqu’ici ! Sortez immédiatement ! Le
médecin a interdit toutes les visites !

JOURNALISTE. — Une interview, Monsieur de Loyola !

INFIRMIER. — Allez, dehors ! (Il sort avec le journaliste.)

LOYOLA. (seul) — Trois semaines ? C’est de la folie... (Il jette un regard autour
de lui ; trouve une télécommande dans un tiroir) La télévision, peut-étre qu’ils parlent
de moi 7 Zut, en panne. Quelle idiotie ! (se redressant pour chercher autour de lui)
Pas de journal, pas d’ordinateur, pas d’internet. (Soupir) Qu’est-ce que je vais devenir
moi? (Il s’affale sur son lit, désespéré)

Le téléphone sonne.

LOYOLA. (d’une voix mal assurée) — All6 7

VOIX DE SCHUTZ.— Monsieur de Loyola ?

LOYOLA. (reprenant le ton assuré du Tableau 1)— Aah, Schutz, content de vous
avoir au téléphone...

VOIX DE SCHUTZ.— Et moi, je suis content de constater que vous étes vivant !

LOYOLA. — Oui, je ne sais pas tres bien ce qui s’est passé, mais rien de grave,
évidemment. Une peccadille. Dés demain, je serai d’attaque !

VOIX DE SCHUTZ.— Monsieur, vous pouvez cesser votre cinéma : la société Loyola
& Co n’existe plus. Elle a été entierement rachetée, hier, par les Américains.

Loyola pose le téléphone sur le lit. Silence.

VOIX DE S. — All6 ? Monsieur de Loyola 7 Vous étes avec moi ?7... Allo ?
LOYOLA. (treés las) — Oui, Schutz, je suis la.
VOIX DE S. — Evidemment, les 3.000 employés de la société seront au chomage dans

quelques jours. Mais les Américains ont été trés élégants.

LOYOLA. — Ah bon ?

VOIX DE S. — Oui, oui. Votre concurrent américain vous a publiquement souhaité
un prompt rétablissement et...

LoyoLa. — Et ?

VOIX DE S. — Kt une rapide reconversion.
LOYOLA. — Reconversion ?
VOIX DE S. (ironique) — Sachant que vous étes ruiné, et vu ce qui vient de se

passer, personne n’envisage que vous puissiez revenir au monde des affaires. Et puis,
entre nous, tout le monde sait, dans ce monde-la, que vous avez toujours été un cow-boy.
Et les cow-boys, Monsieur, ¢a finit toujours mal.

LOYOLA. — Et vous, Schutz, que faites-vous a présent ?

VOIX DE S.— Moi ? Eh bien, je travaille pour les Américains.

LOYOLA. — Traitre !

VOIX DE s.— Ils me payent mieux que vous, soit dit en passant.

Loyola raccroche violemment le téléphone. Long silence.

SCENE II L’ENNEMI entre par le fond du décor, homme assez beau,
luzueusement vétu ; L'INFIRMIER.

ENNEMI. — Bonjour Ignacio.

LOYOLA. — Tiens 7 Tu es 1a, toi ? Ils t’ont laissé rentrer ? (Silence) Tant mieux.
J’ai horreur d’étre seul.

ENNEMI. — Alors, que penses-tu de la situation 7
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LOYOLA. (soupir) — Cette fois, c’est vraiment le désastre. Tu as entendu les nou-
velles comme moi.

ENNEMI. — En gros, tu aurais mieux fait d’y passer pour de bon, n’est-ce pas 7
LOYOLA. (agacé) — C’est pour me dire ¢a que tu es venu me voir 7
ENNEMI. — Regarde ta situation, boludo ! (Il allume un gros cigare.) Tu es ruiné.

Ton frere t’a désavoué. Loyola & Co n’existe plus. Tous les copains de Montevideo
doivent rigoler & ton sujet... (Pendant que Loyola pousse un soupir, il sort un journal
de la veste de son costume, qu’il déplie et tend & Loyola.) Attends, tu ne sais pas le
pire.

LOYOLA. (prenant le journal) — Le pire ?

ENNEMI. (triomphant) — La chanteuse Britney Spider se marie avec son garde du
corps ! Les noces seront célébrées la semaine prochaine & Las Vegas...

LOYOLA. (posant le journal et fermant les yeux) —... Pucha! Tu plaisantes, j’espere.

ENNEMI. — Non, chabal. Tu sais que je ne te mens jamais, moi. Et puis, un truc
pareil, ¢a ne s’invente pas... (Il rit) Quand je pense aux restaurants fastueux ou tu ’as
invitée ! (lyrique) Rien n’était assez beau, assez cher !

LOYOLA. (désespéré) — Ne te moque pas de moi, je t’en prie.

ENNEMI. — Toi, un Loyola, tu supplies 7 Tu demandes grace. Quelle honte ! Tu as
vu a quoi tu en es réduit ? Ressaisis-toi bon sang ! Releve la téte !

LOYOLA. (la téte enfoncée dans son oreiller) — Et comment veux-tu que je releve la
téte 7 Je n’ai plus rien. Je ne suis plus rien.

ENNEMI. — Ah oui ? Et tu vas laisser la belle Britney convoler avec son garde-du-
corps 7

LOYOLA. (un sourire matois nait sur son visage) — Tu as raison. Je ne peux pas
laisser faire ca. Une princesse avec cet imbécile, c’est contre-nature !

ENNEMI. — On dirait presque que tu oublies le gott de 'ivresse, Ignacio.

LOYOLA. — Non, non, je n’oublie pas, rassure-toi. Passe-moi un cigare.

ENNEMI. (lui donnant son cigare) — Tiens, je file, il y a du monde qui arrive.

1l disparait au moment ot entre l’infirmier.

INFIRMIER. — Ah, j’ai enfin réussi a me séparer de ce journaliste. Ils sont coriaces,
dites-moi !... Mais, qu’est-ce que vous faites 1a ? Vous fumez ? (Il se précipite pour lui
retirer son cigare) Je vous avais pourtant bien dit que c’est strictement interdit ! Qui
vous a apporté ¢a 7

LOYOLA. — Un ami de longue date.

INFIRMIER. — Quelqu’un qui veut votre mort, plutét ! Dans I’état ol vous étes, on
ne peut guere imaginer pire !
LOYOLA. — Vous avez des journaux a lire 7

INFIRMIER. (Il change la perfusion)— Vous étes encore tres affaibli, Monsieur Loyola.
Vous feriez mieux de vous abstenir de tout effort. Tenez, vous avez déja un journal, la.

LOYOLA. — Oui, mais je n’aime pas les nouvelles qui sont dedans. Vous n’avez rien
d’autre ? Le Financial Times 7 Le New-York Times?
INFIRMIER. — Je vais regarder, mais je ne crois pas... (Disparait. De retour sur

scene, avec un plateau et un livre) Non, il n’y a rien d’autre a lire qu’une Bible, tenez.
(11 s’assoit pres du lit, pose le plateau sur ses genoux, et lui tend une Bible).
LOYOLA. — Une Bible 7 Qu’est-ce que vous voulez que je fasse avec ¢a ?
INFIRMIER. — C’est vous qui m’avez réclamé de la lecture. (Il pose le livre sur la
table de chevet). Tenez, votre déjeuner est prét. Aujourd’hui, c’est un potage maigre
et un mixé de dinde avec de la purée de carottes.
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LOYOLA. — Ne vous fatiguez pas, je n’ai vraiment pas faim. Je préfere manger seul.

INFIRMIER. — Comme vous voulez. (Il pose le plateau sur la table) Mais ne tardez
pas trop, ca va refroidir.

LOYOLA. — Il n’y a pas d’apéritif, je suppose ? Pas de whisky...

INFIRMIER. — Monsieur Loyola, voyons... Soyez un peu raisonnable. Allez, je me
sauve, j’ai du travail, moi. Mais n’hésitez pas a m’appeler si vous avez besoin de quoi
que ce soit. (Il sort).

Long silence.

LOYOLA. — Une Bible, ils sont fous dans cette baraque. (Il feuillette le journal, puis
le jette rageusement par terre) Quelle horreur, je ne peux pas lire ca ! Un garde-du-
corps | Un gros tas de muscles sans cervelle! (Silence. 11 prend le téléphone.) La ligne
est coupée. Incroyable ! Je ne peux appeler personne. (Silence) Au secours ! (Silence)
Je ne vais tout de méme pas rappeler cet infirmier, ¢’est humiliant.

SCENE II1.— Aprés un nouveau silence, entre par une autre porte dérobée,
un jeune homme habillé simplement, [’AMI.

AMI. — Bonjour grand frere.
LOYOLA. (d’un ton boudeur)— Ah tiens, tu es la, toi aussi, petit frere ? Décidément,
c’est une véritable auberge espagnole, ici !

AMI. — Tu boudes 7

LOYOLA. — La télé est en panne ; pas de journaux ; pas de whisky. Impossible de
chater sur le Net. Et en plus, il m’a pris mon cigare !

AMI. — De toutes facons, c¢’est I’heure du déjeuner. Tu ne vas pas fumer maintenant,

tout de méme. (Il lui tend le bol de potage) Allez, goiite, ga te fera du bien dans 1’état
ou tu es. (Il lui tend un morceau de pain) La, il y a un peu de pain. (Il mange de
mauvaise grace) Tu est un vrai gamin, & qui on aurait retiré son jouet.

LOYOLA. (buvant le potage et mangeant le pain) — J’ai besoin de savoir ce que
I'on dit de moi, tu comprends ? C’est important ! Il n’a méme pas laissé entrer le
journaliste!

AMI. (tendrement) — Cette fois, tu as un vrai Livre.

LOYOLA. — Quoi, cette... Bible ? Tu rigoles 7 Tu ne t’imagines quand méme pas
que je vais lire ce bouquin !

AMI. — Pourquoi pas ? Toi qui voulais lire...

LOYOLA. — Qu’est-ce que ¢a raconte, au juste 7

AMI. (joyeux) — Ouvre, tu verras bien !

LOYOLA. (se piquant au jeu) — Allez, on va bien voir. Mais gare a toi si c’est
ennuyeux. Au hasard ?

AMI. — Au hasard ! (Il ouvre. Elle jette un ceil par-dessus son épaule) Ah, la, c’est
une prophétie d’Isaie.

LOYOLA.(lisant & voix haute) — « Voici que la jeune femme est enceinte, elle va

donner naissance & un enfant) 2.

AMI. —L’histoire de cet enfant, c’est I’histoire d’un Roi.

LOYOLA.— Ah bon?

AMI. (sur le ton de la confidence)— Oui, un Roi du Moyen-Orient, que d’autres rois,
venus de I'Est, viennent visiter. Ils sont partis de tres loin, en quéte d’une étoile, et
voila qu’ils arrivent pres de la demeure de ce Roi qu’ils cherchaient sans le savoir.

LOYOLA.— Ils ont fait un long voyage ?

2[5 7, 14.
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AMI. — Oh oui ! En route, ils découvrent que ce Roi n’a pas d’armée...
LOYOLA. — Pas d’armée 7 Drole de roi, dis-donc.
AMI. —Oui, il est sans défense. Sauf le sourire de sa maman et ’air grave de son
papa...
Tableau 3.

SCENE I.— La salle d’attente d’un hopital. Une table basse, un cendrier,
une pile de magazines et quelques chaises autour. LINFIRMIER boit un
café en fumant une cigarette et en regardant la télévision. Pendant que
l’émission est projetée sur l’écran, [’AMI vient s’asseoir a ses cotés.

JOURNALISTE 1. (apparaissant sur [’écran) — Mesdames et messieurs, en direct
depuis la Clinique Privée de Montevideo, voici en bref les dernieres informations con-
cernant l'état de santé de Monsieur de Loyola. Comme vous le savez, Monsieur de
Loyola est ce riche industriel dont la société, Loyola & Co, avait été rachetée il y
a quelques semaines par America first au terme d’une bataille boursiere sans pitié.
On se rappelle qu’lgnacio de Loyola avait alors été victime d’un infarctus foudroyant.
Transporté d’urgence dans la clinique ou nous nous trouvons actuellement, Monsieur
de Loyola avait entamé une convalescence sans histoire lorsqu’un matin, il y a un peu
plus d’une semaine, au cours d’'une séance de musculation dans une salle de sport de
I’hopital, il a de nouveau été terrassé par un malaise cardiaque. Il semble, d’apres
les confidences d’un chirurgien, qu’il ait subi une greffe du coeur en catastrophe. En
tout cas, voila huit jours qu’il est en salle de réanimation. Son état est tres alarmant;
I’homme d’affaires est toujours entre la vie et la mort. Le diagnostic est réservé. La
télévision nationale de la République orientale d’Uruguay, a vous l’antenne.

INFIRMIER. (& l’ami) — Au fait, vous étes au courant qu’il s’est converti pendant sa
convalescence ?

AMLI. (feignant 'ignorance) — Qui ¢a, Loyola ? Il a toujours été chrétien, non ?

INFIRMIER. — Oui, mais on raconte qu’il traverse une espece de crise mystique. Il
passe ses journées a lire la Bible. Il prie sept heures par jour. Cigarette ? (Il propose
une cigarette a l’ami.)

AMI. — Merci, non. Je ne fume pas. Par contre, il fait un froid de canard, par ici.
Ils ne chauffent pas dans les hopitaux 7

INFIRMIER. — C’est la clim’, qui doit étre en panne.

L’ami s’assoit commence a lire un livre en silence.

INFIRMIER. — Et si c¢’était vrai ?

AMI. — Quoi donc ?

INFIRMIER. — Je veux dire : s’il s’était vraiment converti ? Parfois il passait des
nuits entieres a réver et a regarder le ciel et les étoiles depuis sa chambre.

AMI. — Qui sait 7 Il devient humain ?

INFIRMIER. — Difficile & croire. Ce gars est né dans le luxe, 'insolence et la bataille.

Il n’a jamais connu les favellas, il a toujours eu tout ce qu’il voulait. Et puis, c’est le
genre de type a n’étre jamais satisfait de son sort. Une béte de compétition. Il lui en
faut toujours davantage, vous comprenez ? Toujours plus ! Comment voulez-vous qu’il
se convertisse a autre chose qu’a son porte-feuille 7 C’est comme si vous me disiez qu’il
croit aux anges !

AMI. — Bah, vous savez, les anges, ce ne sont peut-étre pas des adolescents avec de
grandes ailes dans le dos. Je suis stir qu’ils nous ressemblent.
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INFIRMIER. — Dans la bataille avec les Américains, Loyola n’a pas hésité une seconde
a sacrifier tous les salariés de son entreprise. Plusieurs milliers de personnes ! C’est un
monstre d’orgueil, de cynisme, voila tout.

Le téléphone portable de 'infirmier se met a sonner.

INFIRMIER. — All6 ? Oui ?... Parfait ! J’arrive !
AMI.— Des nouvelles 7
INFIRMIER. — (prenant précipitamment ses affaires) Il parait qu'’il est en train de

sortir de la salle de réa’. D’apres les chirurgiens, il a des chances raisonnables de s’en
tirer. Faut pas rater ca !

1l quitte la scéne en courant.

AMI. (au public) — Il en a de la chance, vous ne trouvez pas? Le voila tout joyeux,
alors qu’il y a une seconde il était transis d’anxiété. Nous autres, les anges, nous
prenons les choses avec plus de recul, de hauteur si vous voulez. Nous ne naissons pas,
et nous ne souffrons pas de la méme maniere que vous. Cela ne veut pas dire que nous
ne souffrons pas avec vous. D’ailleurs, le bon Dieu lui-méme souffre et se réjouit avec
nous tous. Mais bon, c’est un peu différent.

SCENE III. — Pendant le changement de décor, un nouveau flash télévisé
est diffusé sur l’écran. JOURNALISTE ; LUIS.

JOURNALISTE. (parlant sur le bord d’une route) — Mesdames et messieurs, quelques
nouvelles de ce qui, il faut bien le dire, est devenu la saga de cet hiver, ici, & Montev-
ideo. Je veux parler, vous l'aurez deviné, de Monsieur de Loyola. Comme nous vous
I’annoncions il y a quelques jours, Monsieur de Loyola a finalement quitté ’hépital ou
il achevait sa convalescence. Contre I'avis de sa famille. J’ai pu croiser son frere, Luis
Garcia, négociant en pétrole a Montevideo qui, je crois, a tenté tout ce qui était en son
pouvoir pour dissuader son frere de s’enfuir. Monsieur Garcia de Loyola, ou se trouve
votre frere actuellement ?

LUIS. — Eh bien, je dois vous avouer que je ne le sais pas | C’est triste a dire, mais
Ignace de Loyola a disparu.

JOURNALISTE. — Quand ’avez-vous rencontré pour la derniere fois ?

LUIS. — A la clinique. Il parlait alors de faire un pelerinage en Terre Sainte, a pieds.

JOURNALISTE. — Croyez-vous qu’il ait mis son projet a éxécution 7

LUIS. — Tel que je le connais, il en est capable. Ce qui m’inquiete, c’est qu’il est
parti sans argent, tous ses comptes bancaires ayant été saisis apres 'affaire de I’O.P.A.
Il n’avait pas de tente, ni méme de sac de couchage...

JOURNALISTE. — Voila, mesdames et messieurs, comme vous pouvez le constater,
tout n’est pas clair dans cette affaire. Mais ceux qui nous sont fideles savent que nous
allons tout entreprendre pour faire toute la lumiere sur la destinée d’un homme qui,
pendant plusieurs années, a fait la une de la press people de notre pays. J’espere donc
pouvoir vous en dire davantage lors de notre prochain flash télévisé.

Tableau 4.

SCENE 1. — Une file d’attente devant un tréteau sur lequel fument deuz
ou trois marmites. Derriére, un BENEVOLE qui sert a manger a un
SANS-ABRI a qui il remet un bol de soupe, du pain, un fruit. LOYOLA
est dans la file, tenant un plateau vide comme ses voisins. Derriére lui
se trouve L’AMI. Loyola est vétu de haillons. Il a des cheveux longs et
sales, et une barbe abondante.
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SANS-ABRI. 1 (au bénévole) — Alors, ¢a vient 7 On a faim, nous !
BENEVOLE. — Oui, oui, j’arrive.

Vient le tour de Loyola.

BENEVOLE. — Bonsoir monsieur. Un peu de soupe ? Ca va vous réchauffer...
LOYOLA.— Bonsoir. Bien volontiers. Il fait un froid & ne pas mettre un chien dehors!

Une fois servis, Loyola et I’ami vont s’asseoir sur un banc, et commencent a manger.

LOYOLA. — Pas fameuse, cette soupe.

AMI. —Tiens, j’ai un peu de sel.

LOYOLA. — Heureusement que tu es la. Gracias.

AMI. — Tu tiens toujours ton journal de bord 7

LOYOLA.— Oui, pourquoi ?

AMI. — Ca te sert a quoi ?

LOYOLA.— J’essaie de noter fidelement tout ce qui m’arrive d’important. Ce qui me
rend joyeux. Ce qui me rend triste.

AMI. — Le gout de la soupe, par exemple 7

LOYOLA. — Pourquoi pas 7 J’essaie de repérer pourquoi il m’arrive d’étre triste
par exemple. Tu sais, je me sens un peu comme une riviere. Jusqu’a présent, je ne
faisais attention qu’a la surface. Des clapotis, des vagues, le vol d’une libellule. Depuis
que je suis parti en pelerinage, je m’intéresse a ce qui se passe en moi-méme plus en
profondeur.

AMI. — Et que se passe-t-il en profondeur ?

LOYOLA. — Au début, j'avais I'impression qu’il ne se passait rien, tu comprends.
C’est-a-dire que le fond de la riviere était traversé par un méme courant identique,
allant toujours dans le méme sens. Et puis, en prétant davantage attention, je me suis
rendu compte que le courant de fond ne va pas forcément dans le sens de ce qu’on voit
a la surface.

AMI. (souriant) — Ah oui 7

LOYOLA. — Mais pour distinguer ce qui se passe au fond, il faut du temps. De
la patience. Du silence aussi. Il faut attendre que les alluvions se soient reposés de
I’agitation qui régne en surface, pour que I’eau devienne moins trouble...

Le sans-abri se retire, un litron a la main, pendant que le bénévole range ses affaires
et disparait. Une fois seuls, l’ami sort une petite bougie qu’il allume par terre. Loyola
et lui s’assoient autour de la bougie.

LOYOLA. (sortant sa Bible) — Sur quel texte vais-je prier, cette fois ?

AMI. — Je ne sais pas. Tiens, prends la suite de la visite des Rois mages... dans
I’Evangile de Saint Matthieu par exemple.

LOYOLA. (cherchant le passage) — Pourquoi pas.

AMI. — Cette fois, nous allons voir agir un autre Roi, qui n’est ni Jésus, ni les rois
mages. C’est Hérode. 11 a peur, il est jaloux de ce nouveau-né sans défense.
LOYOLA. — Ah bon ? C’est incroyable : c’est un nourrisson de rien du tout.

Comment pourrait-il représenter une menace ? D’un coté une armée de mercenaires,
de 'autre des... des brindilles de paille piquées dans les langes d’un nouveau-né...
AMI. — Justement, Celui que nous appelons Dieu ne nous menace jamais. C’est
nous qui nous imaginons qu’il est un danger pour nous. Tu vas voir comment vont
se comporter les chevaliers, cette fois-ci... (La scéne est progressivement envahie par
I'obscurité) La nuit gagne... Qui sont ces chevaliers 7 Oh, des hommes ordinaires. Des
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peres de famille. Des employés de bureaux... le fils d’un boulanger... Ils ont re¢u ordre
de tuer tous les nouveaux-nés. Les vois-tu 7 (angoissée) Au signal, ils se ruent dans
les villages, 'arme au poing. Ils se jettent a trois ou quatre sur une pauvre femme qui
tente de protéger son enfant. Ils tuent le petit dans le sang de sa meére... Dans les halls
administratifs, les préaux des écoles, sur les terrasses des cafés... La-bas, je les vois
l... Leur fureur est terrible ! Ces hommes ordinaires se transforment en dragons... La
plainte des meres inconsolables s’éleve de partout... La, j’apergois, une femme enceinte
qui accouche. Ils n’oseront pas... Ah! Ils ne I’épargnent pas, les sauvages | Avant
méme que la vie ait pu naitre, ce Roi barbare veut ’anéantir !

La scéne est plongée dans l'obscurité (seule la bougie reste allumée). Chant de Taizé
« De noche iremos de noche. Que para encontrar la fuente. Sélo la fe nos alumbra. Sélo
la fe nos alumbra) .

SCENE II.— Quand la lumiére revient, LOYOLA est assis en tailleur, a
coté de UENNEMI. Celui-ci prépare un rail de drogue, ’aspire avec le
nez. Tout autour d’eux se trouvent accrochés au mur des portraits de
Loyola, découpés dans les journauz, des miroirs, des articles de presse,
le symbole d’une feuille de hashish, d’un groupe de punks... Loyola
est habillé en guenilles noires, dans le style « gothique) , et porte des
cheveuz de plus en plus longs et sales, une barbe de plusieurs jours mal
entretenue.

ENNEMI. — T’en veux ? C’est de la bonne !

LOYOLA. (imitant le ton vulgaire de ’'Ennemi, mais d’'une maniére qui trahit son
incertitude) — Non ! J’ai dit que je ne voulais plus me droguer.

ENNEMI. (hilare) — Eh huevon, tu t’es regardé ?

LOYOLA. (se regardant dans le miroir) — J’ai soif...

ENNEMI. — On dirait que tu as vieilli de dix ans ! Normal : tu bois plus d’alcool, tu
manges plus rien. Plus de shit, plus de filles ! Tu te leves la nuit pour lire des conneries.
Pour prier ! Pfif.

LOYOLA. (méprisant) — Et alors 7

ENNEMI. (méme jeu) — Tu crois que tu vas tenir longtemps comme ¢a ? Hein ? Tu
crois que tu vas tenir les soixante-dix ans que tu dois vivre 7

LOYOLA. — Juste avant d’étre assassiné, Gandhi a fait un jetine. Pour demander
I’arrét des massacres entre hindous et musulmans. Il a failli mourir, mais les combats
ont cessé.

ENNEMI.— Et toi ? Pourquoi tu jetnes, hein 7 Ca sert a quoi de te donner autant
de mal ? Tout le monde s’en fout !

LOYOLA. (renfrogné) — Je ne sais pas.

ENNEMI. — En tout cas, vu ta mine, tu passeras pas I’hiver.

LOYOLA. — Et toi, tu peux rallonger ma vie seulement d’une heure supplémentaire,
peut-étre 7

ENNEMI. — Oh, te fache pas | Moi, tu sais, je dis ¢a, je ne dis rien... (Sur un

ton soudain trés doux) Tres bien. Eh bien, puisque tu veux jouer au héros, continue.
Mais fais-le pour de vrai ! Le Christ a jeiné quarante jours au désert. Saint Francois
d’Assise aussi. Tu t’en souviens ? (Acquiescement de Loyola) Toi, ¢a fait & peine trois
jours que tu t’abstiens de manger. Et encore, je t’ai vu, hier, tu bois de I'eau.
LOYOLA. — Et alors ?
ENNEMI. — Bon, si j’ai bien compris, tu as tout abandonné pour ce Jésus, exact ?
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LOYOLA. (hésitant) — Heu, oui...

ENNEMI. — Alors, maintenant, si tu veux qu’il accepte ton offrande, si tu veux qu’il
dise oui a ton foutu sacrifice, il faut te sacrifier jusqu’au bout. Tu dois morfler pour de
vrai. Tout arréter | Méme 'eau.

LOYOLA. — Tu crois 7

ENNEMI. — Tu n’as pas lu que Dieu vomit les tiedes 7 Toi qui potasses ta Bible
jour et nuit 7

LOYOLA (désespéré) — Tu sais, je crois que j'en ai pas la force. J’ai trop soif. J’ai
mal au ventre ! Strement de la fievre... (S’approchant du bord de la scéne) Je crois
que je... vais me tuer, c’est plus simple.

ENNEMI. (une fois la surprise passée) — T’as raison, vas-y. Sois courageux pour une
fois. Vraiment courageux. Prends ton manteau, sors de dessous ce pont insalubre, et
paye-toi un métro... ou un tram...

LOYOLA. (Se retournant vers ’Ennemi) — Sous le pont, c’est sec...Dehors... 1l
pleut...

ENNEMI. (ironique) — Frileux peut-étre ? Tu crois peut-étre que quelqu’'un va te
regretter 7 Personne, mon vieux. Il n’y a plus personne qui compte sur toi. Tu es seul
au monde. Finis-en.

LOYOLA. — J’aimais la vie, moi.

ENNEMI. (pendant qu’il tire le miroir qu'il replace en face de Loyola)— Autrefois,
imbécile ! A quoi ressemble-t-elle, cette vie que tu meénes maintenant, hein 7 Elle est
pourrie ! Depuis ton accident, tu es un mort en sursis, non 7 En plus, tu vis avec
le coeur d'un autre. C’est la vie d’un autre qui te fait avancer, pas la tienne. Tu te
rends compte ? Ton business, Loyola & Co, n’existe plus. Tu as été abandonné par ta
famille. Les sans-abris du coin te rejettent parce que tu n’es pas des leurs. T’as bien
vu, lautre jour 7 Le pauvre a qui tu avais donné tes vétements 7 Voila a quoi ca sert
d’étre généreux !

LOYOLA. (honteux) — C’est vrai. La police I'a attrapé et jeté au trou. Ils ont cru
qu’il m’avait volé mon costume.

ENNEMI. — Et en plus, toi le Saint Frangois des temps modernes, tu t’es mis a chialer,
comme un moéme ! C’est indigne, ¢a, vieux. Le comble du ridicule ! Regarde-toi ! (Il
lui montre son reflet dans le miroir)

LOYOLA. (frissonnant) — J’ai froid...

ENNEMI. (calme et froid) — Tu es nul. Sincérement. Avant, tu mangeais sur des
nappes en soie. Aujourd’hui ? Du papier a journal tout froissé ! Ton festin 7 Une
conserve de maquereaux périmés par-ci, un sandwich rassis par-la. Tu es répugnant
! Et quand 'aumoéne ne suffit pas, tu disputes ta bouffe avec les rats... Ce sac de
couchage qu’on t’a donné ! Il est plein de puces, tu devrais le jeter !

LOYOLA. — Siirement pas ! C’est tout ce qu’il me reste pour dormir. Je le laverai
demain a l’eau claire d’une riviere.

ENNEMI. (avec commisération) — Mais il n’y a plus de rivieres aux eaux claires de
nos jours, mon cher ! Fini le gazouilli des oiseaux ! Tout est pollué. Le monde est
sale, pourri, luxuriant et noir... C’est... (soupir) abject ! Sois lucide : la vie, ta propre
vie, c’est de la merde. Pour une fois, accomplis un geste qui soit beau, noble, digne du
chevalier que tu révais de devenir. Tire la chasse d’eau une bonne fois pour toutes !

LOYOLA. (hésitant) — Les chevaliers, je les ai vus, ils sement la mort parmi les
gosses....
ENNEMI. — Tiens, j’ai une triple de dose de blanche. Tu avales tout d’un coup.

Overdose. Fin du spectacle !
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LOYOLA. (tombant & genoux) — Mon Dieu ! (Silence) Je ferais mieux d’en parler a
quelqu’un avant de faire une énorme connerie.

ENNEMI. — A qui veux-tu en causer ?
LOYOLA. — A un ami. Il est de bon conseil.
ENNEMI. — Ridicule. Monsieur a besoin qu’on lui tienne la main peut-étre ?

LOYOLA. (méfiant, apres un silence) — FEso pues... Il n’y a aucun piege dans ce que
tu me dis ?
ENNEMI. (feingnant d’étre outragé) — Piege ? Pourquoi ? Tu me connais !

LOYOLA. (furieux) — Alors, pourquoi tu veux pas que jen parle a un autre?
Pourquoi veux-tu me faire crever 7 Hein 7 Salaud !
ENNEMI. — Moi ? Tu rigoles ! C’est toi qui veux mourir. Tu n’aspires qu’a ¢a

depuis le début. T’as coulé ta boite expres, tu t’es séparé de ton frere volontairement,
t’as donné tout ce qu’il te restait... Je t’ai forcé peut-étre ?

LOYOLA.— Va-t’en.

ENNEMI. — Comme tu voudras. Je te laisse la poudre. (Il se retire c6té cour) Tu
vois, sans rancune, hein 7 Si t’as besoin de m’appeler, n’hésite surtout pas : tu sais
que tu peux compter sur moi. Tu peux me joindre quand tu veux sur mon portable...

Silence. Loyola reste prostré devant son propre reflet dans le miroir. HEbELE.

SCENE II.— On entend souffler le vent. Coté jardin survient ’ami qui,
d’un geste vif, fait tomber le miroir.

AMI. — Allons, réveille-toi grand frere ! (Il 'aide a se remettre debout) Tu vaux
mieux qu'un reflet dans un miroir, va ! Allez, viens, je t’ai préparé un café. Ca va te
requinquer.

Silence. Il lui apporte un café préparé sur un réchaud de fortune. Loyola reste

immobile, prostré.

AMI. (au bout d’un long silence, en colere) — Laisse-moi te poser une question. Une
seule ! (Silence) La vie vaut-elle la peine d’étre vécue, oui ou non ?
LOYOLA (apres un silence) — Je sais pas.

AMI. — Tu vas t’en tirer !

LOYOLA (le regardant) — Tu crois ?

AMI. — Str !

LOYOLA. — J’ai la trouille, tu sais.

AMI. — Fais-moi confiance. (Loyola soupire) Moi, j’ai foi en toi. Nous nous battrons
ensemble!

Apres un nouveau silence, Loyola découvre qu’il tient un mug de café dans la main,
et se met a boire.

LOYOLA (entre deux gorgées de café) — Dis, tu crois que j’ai eu tort de pleurer ?

AMI. — Quand ?

LOYOLA. — Avec le pauvre que la police soupconnait de m’avoir volé ma chemise et
ma cravate. C’était pas une faiblesse, dis 7

AMI (souriant) — Grand frére, voyons... C’est que tu te laisses toucher, c’est tout.
Au lieu de te blinder derriere ton armure, comme tu le faisais auparavant, tu consens
a étre fragile. Tu deviens vulnérable...

LOYOLA (mimant ce qu’il dit) — Tu sais, je voudrais pouvoir m’asseoir a une table,
m’ouvrir ce foutu crane, déposer mon cerveau, et ’examiner tout a loisir. Une bonne
fois. Pour comprendre ce qui cloche la-dedans.
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AMI. (riant) — Non, Ignacio. Tu ne peux pas : c’est impossible. Soit tu es dedans,
soit tu es dehors. Mais tu ne peux pas étre a la fois dedans et dehors.

LOYOLA. — Alors pourquoi choisir d’étre dedans ?

AMI. — Parce que sinon tu ne recevras pas la vie. Comment peut-elle t’étre donnée
si tu refuses de vivre ?

LOYOLA. — Je ne te comprends pas.

AMI. — Comment rire si tu refuses de courir le risque de pleurer 7 Comment vivre
aujourd’hui si tu refuses de pouvoir mourir un jour ?

LOYOLA. (baillant) — J’ai passé une nuit horrible...

AMI. — Que t’est-il arrivé ?

LOYOLA. — Tu sais, j’al dormi dans ce petit maset abandonné en pierres seches, a
lorée de la forét, juste avant 'entrée du village. Je m’étais emmitouflé dans mon sac
de couchage... J’allais m’endormir quand je me suis rappelé quelque chose...

AMI. — Quoi ?

LOYOLA. — La veille — tu t’en souviens 7 — je m’étais confessé aupres d’un
missionnaire, un Francais.

AMI. (souriant) — Le Pére Channon 7 Oui, je m’en souviens bien.

LOYOLA. — Cette nuit, je me suis dit que j’avais peut-étre oublié certains détails...

AMI. — Des détails ? A quel propos ?

LOYOLA. — Dios mio, au sujet de ce que j’ai fait quand j’étais encore le patron de
Loyola & Co...

AMI. — Mais le bon Dieu n’est pas un inspecteur de police ! Il n’a pas besoin de
faire une enquéte a ton sujet, voyons.

LOYOLA. — Je devais lui en parler.

AMI. — Channon n’est pas non plus un voyeur ! Et le coeur du Bon Dieu est plus
grand que le tien !

LOYOLA. — Impossible de m’endormir. A I’aube, je suis retourné voir le Francais

pour lui fournir des explications. J’étais tellement épuisé ; j’avangais au radar. Fvi-
demment...

AMI. — Il t’a sermonné !

LOYOLA. (prenant le ton de Channon) — Je venais le réveiller pour des broutilles;
j’étais completement obsessionnel ; il avait déja entendu quinze fois mon histoire, et
n’avait aucune envie de I’entendre une seizieme ; je ferais bien de me payer une psych-
analyse — lacanienne de préférence...

AMI. (riant) — Et quelle impression tout cela te laisse-t-il aujourd’hui ?

LOYOLA. (réfléchissant) — Un gott de fiel, je crois. Un goiit acre et salé.

AMI. — Alors tu devrais reconnaitre la griffe de celui qui est derriere tout ca.

LOYOLA. — Ah bon 7

AMLI. (soupirant)— Tout ¢a ne vise qu’a une seule chose : t’épuiser. User ta patience.
Jusqu’a ce que tu craques, et que tu renonces a ton projet de pelerinage.

LOYOLA. — Tu crois ?

AMI. — La prochaine fois, tourne-toi vers le Galiléen. Présente-lui tes scrupules, et
supplie-le de te décharger de ce fardeau...

LOYOLA. — Et ou est-il, Dieu, que je lui donne tout ce qui me pese sur les épaules ?

AMI. — Tu es comme un alpaga égaré, tres loin dans la Cordillere des Andes, Ignace.
Le Bon Dieu est prét a te prendre sur ses épaules... Le difficile, c’est qu’il ne le fera
pas contre ton gré. Il faut que tu consentes a te laisser approcher et soulever...

LOYOLA. — Mais si je me laisse faire, ce n’est plus moi qui contréle la direction !
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AMI. — C’est pour cela que ce qui est le plus simple devient le plus difficile. Te
laisser faire.

SCENE II. — Pendant le changement de décor, nouvelle émission télévisée.

JOURNALISTE. (dans le désert, les cheveur en désordre, des lunettes de soleil sur
le mez, visiblement épuisé. Il parle dans un micro mais la friture rend son discours
difficilement audible) — Mesdames et messieurs, inutile de vous dire que l'’enquéte
que nous vous avions promise au sujet de Monsieur de Loyola devient de plus en plus
difficile. Comme vous le savez, I’ancien homme d’affaires était parvenu, il y a quelques
mois, a s’embarquer clandestinement sur un grand transporteur au-dela de I’ Atlantique
pour parvenir jusqu'en Europe. De la nous avons mis plusieurs semaines avant de
retrouver sa trace, mais grace au courage de nos envoyés spéciaux, Monsieur de Loyola
a finalement pu étre repéré en Israél. A partir de ce moment, les différentes informations
que j’ai pu collecter ne semblent pas concordantes. Le plus vraisemblable est néanmoins
que Monsieur de Loyola se soit rendu dans un camp de réfugiés palestiniens proche de
Bethléem. D’aucuns disent dans le but de s’y installer définitivement au service des
réfugiés. D’autres, pour y mener une vie d’ermite, on ne sait trop. Mais je crois que
la these selon laquelle il aurait été enrdolé par le Hamas est désormais a rejeter. Quant
a vous dire ou il se trouve a I'heure ou je vous parle, j’en suis malheureusement bien
incapable ! Mais nous poursuivons nos recherches avec toute I'assiduité et I'objectivité
dont vous savez que notre chaine a toujours su faire preuve. A vous lantenne !

Tableau 5.

SCENE 1. — Un bureau. Le Pére RODRIGUEZ EN clergy-man et col ro-
main, le Docteur CIRUELO, en blouse blanche, un POLICIER en uniforme
et le MAIRE d’Alcald en civil, tous assis autour d’une table. Quelques
verres d’eau sur la table. Un tableau avec le portrait de Loyola et, en
dessous, la reproduction de ’empreinte de son pouce. Plus loin une
carte de la ville.

MAIRE. — Ecoutez, je ne comprends rien & votre histoire ! Je veux qu’on fasse toute
la lumiere sur cette affaire Loyola !
POLICIER. — Monsieur le maire, je crois pouvoir dire au terme de mon enquéte, qu’il

s’agit d’un agitateur politique

MAIRE. — Est-il affilié & un parti politique ?

POLICIER. — Non, pas que je sache. Mais depuis qu’il s’est installé dans les faubourgs
d’Alcald, la banlieue est en ébullition.

RODRIGUEZ. — Que voulez-vous dire ?

POLICIER. — Eh bien, il participe notamment a des bibliothéques de rue. Tous les
enfants des familles qui squattent les immeubles délabrés de la banlieue nord viennent
I’écouter.

MAIRE. — Est-ce qu’il agit seul ?

POLICIER. — Non, il s’est entouré d’une bande de jeunes qui travaillent avec lui. (I
consulte ses notes) Un certain Youssef, une Angelica...

RODRIGUEZ. — Et alors 7 Il n’y a rien de répréhensible la-dedans, si 7 Que je sache,
ce Loyola n’est pas un imam islamiste, c’est un ancien homme d’affaire d’Amérique
latine, non 7

POLICIER. — D’aprés mes renseignements, il a tout de méme fait un voyage en
Palestine ; il aurait visité des camps de réfugiés palestiniens...
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RODRIGUEZ. — Et alors 7 Parmi les Palestiniens, il y a des chrétiens, des Melkites,
non ?
MAIRE. — Justement, c’est a ce sujet que je vous ai demandé de faire partie de notre

cellule de crise, mon Pére. Est-ce un bon chrétien ?

RODRIGUEZ. (embarrassé) — Un «bon chrétien) ? Je n’en sais rien, moi, Monsieur
le maire. Il est baptisé, il a fait sa premiére communion, il participe a I’Eucharistie
tous les jours... Ce n’est déja plus si courant de nos jours ! En revanche, il n’a jamais
étudié sérieusement la doctrine de I'Eglise.

MAIRE. — C’est tout ce que vous savez sur lui ?

RODRIGUEZ. — J’ai cru comprendre, d’apres certaines confidences de mes paroissi-
ennes, qu’il accompagne de nombreuses personnes...

DR. CIRUELO. — Il est directeur de conscience 7

RODRIGUE. — Disons qu’il fait de I'accompagnement spirituel. Il écoute les gens, il
leur donne des conseils.

MAIRE. — Mais a-t-il des qualifications pour ¢a ? Des diplomes ?

RODRIGUEZ. — Aucun, & ma connaissance. Il utilise un petit livret...

MAIRE. — J’en ai entendu parler : les Ezercices spirituels ?

RODRIGUEZ. — Je crois que cela s’appelle comme ca, en effet.

MAIRE. — L’avez-vous lu ?

RODRIGUEZ — Pas encore, mais je vais m’y mettre.

MAIRE. — Est-ce publié légalement ou bien est-ce que ¢a circule sous le manteau ?

RODRIGUEZ. — Non, non, il I’a publié tout a fait 1également a compte d’auteur.
Evidemment, ce n’est pas un succes de librairie.

POLICIER. — Heureusement. S’il s’agit d’un manifeste politique, il est cuit !

MAIRE. — Et... c’est tout ?

RODRIGUEZ. — Oh non. Il déborde d’activités ! Lui et ses amis sont trés actifs. Ils
animent des camps avec des jeunes un peu partout dans la campagne.

MAIRE. — Le consulat d’Uruguay s’est-il manifesté ?

POLICIER. — Jusqu’a présent, non. L’ambassade s’en désintéresse completement. 11
faut dire que c’est une espece de vagabond. Un S.D.F. un peu fantasque...

MAIRE. — Quais... Tout ¢a ne plaide guere en sa faveur.

RODRIGUEZ — De mon point de vue, vous savez, Loyola, c’est une espece d’illuminé,
un charismatique qui prétend avoir rencontré Dieu. Il a des visions... L’une de mes
paroissiennes m’a rapporté qu’il affirme a qui veut bien I’entendre qu’il croirait en Dieu
meéme si les Ecritures n’existaient pas.

Dr CIRUELO. — Mmh, Ca va loin... Dangereux, ca.

RODRICUEZ. — De la a dire qu’il peut se passer de ’Eglise pour vivre sa vie de
chrétien, il n’y a qu’un pas, vous comprenez.

MAIRE. — C’est suspect, en effet.

RODRIGUEZ. — Notez bien : il ne franchit jamais ce pas puisque lui et ses amis
assistent a la messe tous les jours. Ils se confessent méme tres régulierement. Mais tout
de méme, c’est vrai que 'attitude de Loyola ne peut qu’inciter a la prudence. On ne
compte plus le nombre de sectes qui se créent en Espagne, aujourd’hui. Tout le monde
se prend pour un gourou. La réincarnation de Franco ou de Machiavel...

MAIRE. — Bien. Et vous, Docteur Ciruelo ?

Dr CIRUELO. — Je crois aussi que ces hommes, Loyola surtout, sont nuisibles.
D’abord pour eux-mémes, pour leur entourage ensuite.

MAIRE. — En quel sens 7
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Dr CIRUELO. — Voyez-vous, ils présentent tous les symptomes de la perversion. En
termes non techniques, on les qualifierait de sournois, hypocrites... Des loups, sortis de
la nuit...

RODRIGUEZ. — Vous en rajoutez !

Dr CIRUELO — Vous avez raison : des renards, plutot. Comme tous les grands
pervers, ils ont une telle force de séduction, qu’ils peuvent manipuler & leur aise les
gens qu’ils accompagnent. Entre leurs doigts, le citoyen le plus inoffensif devient une
marionnette dangereuse, dont ils tirent les ficelles a leur guise.

RODRIGUEZ. — Qu’est-ce qui vous fait dire ca ?

Dr CIRUELO. — Tenez, 'autre jour, j’ai requ dans mon cabinet le mari d’'une femme
que Loyola a convaincue de partir en pelerinage a pied, avec sa fille, & Santiago.

RODRIGUEZ. (surpris) — Et alors ?

Dr CIRUELO. — Le résultat, c’est que mon client — un honnéte homme, gentiment
névrosé comme nous tous — sombre dans une dépression sévere. Sa femme n’est plus
a la maison. Le voila obligé de se cuire des ceufs sur le plat tout seul tous les soirs. De
repasser ses chemises, vous vous rendez compte 7

POLICIER. (scandalisé) — On croit réver !

Dr CIRUELO. — Sa fille, que I'on dit tres jolie, est partie avec sa mere. Comme une
mendiante, s’il vous plait : ni 'une ni ’autre n’a les moyens de payer le moindre gite
le long du camino.

MAIRE. — Une espece de raid, non ?

Dr CIRUELO. — Mon client craint beaucoup pour sa fille.

POLICIER. — J’ai entendu parler de cette affaire. J’ajouterais que ce mari abandonné
n’est pas n'importe qui a Alcald. (D’un air important) C’est un notable.

MAIRE. — Vous comprenez bien, mon Pére, que ce genre d’extravagance ne peut
plus durer. Il faut que ca cesse.

SCENE II. Sur I’écran. JOURNALISTE ; YOUSSEF.

JOURNALISTE. — Mesdames et messieurs, c’est en direct depuis la prison d’Alcala,
en Espagne, que je vous parle. Vous avez été nombreux a nous demander des informa-
tions au sujet de Monsieur de Loyola, cet ancien homme d’affaires devenu pelerin puis
vagabond. D’aucuns le disaient mort, eh bien, non ! Je puis vous assurer a présent que
notre concitoyen est bien vivant. La meilleure preuve est qu’il a été cotoyé, dans cette
prison méme, par monsieur Youssef Ben Soussan, que voici.

YOUSSEF. (en tenue rayée) — Bonjour.

JOURNALISTE. — Bonjour Monsieur Ben Soussan. Alors, que pouvez-vous nous dire
a 'heure qu’il est ?

YOUSSEF. — A I’heure qu’il est, je ne peux pas vous dire ou se trouve Ignace. Tout
ce que je sais, c’est que nous avons partagé la méme cellule pendant plus d’un mois.

JOURNALISTE. — Cela signifie bel et bien, chers téléspectateurs, que notre Loyola a
été incarcéré ici méme, en Espagne. Que s’est-il donc passé 7

YOUSSEF. — Quallaye! La routine, m’sieur. La police nous a poursuivis au quartier,
en nous promettant de nous passer au karcher ou au grille-pain si elle réussissait a nous
attraper. Alors, vous pensez bien qu’on a couru. Finalement, on s’est réfugié chez

Ignace.
JOURNALISTE. — Pourquoi chez lui ?
YOUSSEF. — Bismallah, c’est ’ami de tout le monde, ici. Tout le monde le respecte.

Les Viets, les Blacks, les Beurs. On est tous ses potes.
JOURNALISTE. — Kt que s’est-il passé ?
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YOUSSEF. — On n’a pas cru que la police entrerait dans son local. On a tous été
embarqués avec lui.

JOURNALISTE. — Que lui reprochait-on ?

YOUSSEF. — J’ai jamais compris. Lui disait que les chrétiens ’accusent de vouloir
court-circuiter les passerelles entre lui et Dieu. Mais j’ai jamais pigé ce que ¢a voulait
dire !

JOURNALISTE. — Kt aujourd’hui, ou peut-il bien étre ?

Yousser. — Ce qui s’est passé, la semaine derniere, c’est qu’il y a eu une erreur
chez les plantons. Ils sont tous partis en pause en méme temps, en oubliant de fermer
une grille. Du coup, on en a profité pour s’évader. Tout le monde, sauf lui !

JOURNALISTE. — Sauf lui, tiens, tiens...

YOUSSEF. — Oui, il disait qu’il fallait attendre que le droit se réconcilie avec la
justice, ou un truc dans le genre. Moi, vous savez...

JOURNALISTE. — Mais alors il est toujours détenu dans cette prison 7

YOUSSEF. — Ah non ! Nous avons tous été rattrapés et réincarcérés, sauf lui : il a
été libéré pour bonne conduite !

JOURNALISTE. — Et vous n’avez pas la moindre idée de I’endroit ou il pourrait étre?

Yousser. — Tout ce que je sais, c’est qu’il n’a pas l'intention de rester a Alcala,

et qu’il nous parlait de reprendre les études. Nous, ¢a nous faisait marrer, parce qu’a
son age... Alors on le chambrait sous la douche. Et puis, une fois, il a dit qu’il voulait
étudier en France. A Paris, je crois.

JOURNALISTE. — Eh bien, voila. Vous voyez, mesdames et messieurs, le mystere
Loyola devient de plus en plus obscur au fur et a mesure qu’on s’en approche. J’espere
pouvoir étre en mesure de vous donner des informations plus précises lors de notre
prochaine édition. En direct depuis la prison d’Alcala, & vous "antenne.

Tableau 6.

SCENE I. — Une chambre. Un lit, un tableau noir coté jardin. Une
table et quelques ouvrages mal rangés. Peter (prononcé a l’allemande)
est au tableau, la craie a la main. FRANCIS est assis a la table, et prend
en note ce qu’erplique PETER. L’AMI est assis sur le lit, les jambes
croisées, et prend également des notes. Au fond, une table de chevet
avec, posé dessus, un ordinateur. Entre LOYOLA, épuisé et boiteur et
trempé, par le coté cour.

PETER. (avec un fort accent allemand) — Ah, te voila enfin, Loyola ! Tu as raté la
moitié de la lecon.

LOYOLA. — Excuse-moi, Peter. J’ai eu des contre-temps.

FRANCIS — Qu’as-tu fait de ta journée ?

LOYOLA. (souriant) — Je reviens de ’hopital qui est a I’angle.

PETER. — Normal que tu rates la moitié de tes cours, Inigo ; tu passes tes journées
dans les dispensaires et les hopitaux de Paris.
LOYOLA. — Ils manquent cruellement d’aide-soignants et d’infirmieéres... Surtout

dans les services de soins palliatifs. Alors, j’essaie de rendre service... Ou en était ce
cours d’histoire, au fait ?

FRANCIS. — Nous en étions & la Renaissance. (Consultant sa montre) Zut, il faut
que j’y aille.
PETER — Ou donc ?
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FRANCIS — Passer a la boite aux lettres voir si nous avons re¢u du courrier. Comme
I’ascenseur de 'immeuble est en panne, ¢a prend du temps... Descendre, remonter...

LOYOLA. — Tu fais bien.

FRANCIS (s’éclipsant coté cour) — I shall be back in a couple of minutes. See you !

PETER — Bien, je vais en profiter pour t’expliquer ce que nous avons vu avec Francis
en ton absence.

LOYOLA. — Dis-moi, tu ne préferes pas que je révise un peu mes legons tout seul ?

PETER — Comme tu voudras, Inigo. Dans ce cas, je vais aller faire quelques courses.
Nous n’avons plus rien au réfrigérateur pour ce soir. A tout de suite ! (11 prend un
manteau et sort coté cour.)

SCENE II.— LOYOLA, resté seul avec I’AMI, sort silencieusement un
cahier, qu’il se met a relire. L’ami se penche pour lire avec lui par-
dessus son épaule. Arrive 'ENNEMI depuis les gradins ot se trouve le
public. Il porte des petites lunettes ovales, une écharpe et une perruque
qui ressemble aux cheveuzr de ’ami.

ENNEMI (imitant la voix de ’ami) — Bonjour grand frere !
L’ami sursaute et s’en va coté jardin.

LOYOLA (apres un temps, mais sans lever la téte) — Bonsoir petit frere. Tu es encore
la, toi 7 Mais tu es partout !

ENNEMI (méme voix) — Je traverse le coeur de chacun.

LOYOLA. — Merci de venir me soutenir... Dis donc tu as la voix enrouée ce soir.

ENNEMI. — Hem, c’est a cause de ce temps parisien maussade. On attrape froid
sans méme s’en rendre compte. (Dans une attitude de grande humilité) Ifiigo, je voulais
te dire mon admiration.

LOYOLA. (surpris, mais ne relevant toujours pas la téte)— Quoi 7

ENNEMI. (presque timide)— Tu es quelqu’un de bien, Inigo. Je trouve ton courage
remarquable.

LOYOLA. (méme jeu) — Mon courage, mon courage, tu en rajoutes...

ENNEMI. (méme jeu) — Non, non. Sincerement. Tu passes des journées entieres
a soigner des souffrants, au péril de ta propre vie. Tu a repris les études comme un
écolier. Tu vis en colocation avec Francis et Peter... Ca n’a rien d’évident.

LOYOLA (soupconneux) — Ou veux-tu en venir ?

ENNEMI. — Tout le monde n’est pas capable d’en faire autant, tu comprends 7 1l
faut que tu sois conscient de ta valeur...

LOYOLA. (relevant brusquement la téte) — Perfide ! Retire ta perruque, je t’ai
reconnu, va/

ENNEMI. (hilare, retirant sa perruque, avec sa voix naturelle) — Excuse-moi, ¢’était
pour plaisanter.

LOYOLA. — Si tu me distilles toutes ces flagorneries pour que j’attrape la grosse
téte, c’est peine perdue. Et maintenant, va-t-en, je bosse !

Loyola se plonge a nouveau dans sa lecture. L’ennemsi s’assoit sur le lit et déplie un
journal.

ENNEMI. — Je peux 7 (Aucune réponse de Loyola) Apres tout, je suis chez toi. Je
ne veux pas m’imposer.
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LOYOLA. — Je te connais suffisamment : tu entres chez moi par la fenétre, mais c’est
pour ressortir par la porte d’entrée. Et entre-temps, ce qui était chez moi est devenu
chez toi.

Silence. Tous deux lisent.

ENNEMI — Dis dong, j’ai entendu dire que tu voulais devenir curé ?
LOYOLA. — Non.

ENNEMI. — Vous voulez devenir moines 7

LOYOLA. — Je ne sais pas tres bien. Je ne crois pas. Nous voulons rester enfouis
dans la cité. Etre des veilleurs...

ENNEMI. — Des veilleurs ?

LOYOLA. — Le monde est devenu un immense village planétaire ! Il faut des veilleurs
qui attendent les premiers signes de I’aube dans la nuit.

ENNEMI. — Quel genre de signes 7

LOYOLA. — Je ne sais pas. C’est ¢a qui rend notre vocation difficile. Mais il y a des

points d’attention : la santé de notre planete, la bioéthique, I’explosion d’internet, la
gestion de 1’eau potable...

ENNEMI. — Concretement, Ignace !

LOYOLA. — Pour l'instant, plusieurs d’entre nous voudraient partir a Jérusalem...
ENNEMI. — Encore 7 Tu t’y es déja cassé le nez une fois. Ca ne te suffit pas ?
LOYOLA. — Cette fois, c’est du sérieux. Nous irions fonder une école populaire

la-bas. Ouverte a tous : juifs, musulmans et chrétiens. Le seul moyen de les réconcilier
par-dela le mur de sang et de haine, c’est de faire asseoir leurs enfants sur les bancs de
la méme école. A ceux qui le souhaitent, nous proposerions les Exercices...

ENNEMI (faisant la moue) — Dis-moi, tes amis d’Alcald, que sont-ils devenus ?

LOYOLA. — Oh, diverses choses. En fait, ils devaient tous me rejoindre a Paris, mais
cela n’a pas été possible. Le bon Youssef est entré dans une école coranique. Angelica
est partie en Inde, travailler dans le dispensaire de Mere Teresa...

ENNEMI — Tu vois ? Aucun ne t’a suivi. (En aparté) Faut dire : on les comprend.
(A Loyola) Et Peter et Francis, tu les crois plus sirs parce que vous jouez au trio
intello?

LOYOLA. — Je ne sais pas. Ils ont fait les Exercices. Je crois qu’ils suivent le Christ
désormais, pas moi. Moi, je ne suis qu'un intermédiaire.

On entend le bruit d’une clef dans une serrure.

ENNEMI. — Je me sauve ! (Il court vers le coté jardin.) Réfléchis a ce que je t’ai
dit, Ignacio. La vie est courte ; et elle ne se trouve pas dans les livres !
LOYOLA (désabusé) — Heu, par ici, c’est la fenétre!

SceENE III. — Entre FRANCIS.

FrANcCIS. — Pas de courrier, a part de la pub insignifiante. Ouh &, ¢a sent le bouc
par ici. Je vais aérer. (Il ouvre une fenétre sur le co6té). C’est toi qui a préparé le repas
pour ce soir ?

LOYOLA. — Oh, j’avais complétement oublié !

FraANcCIS. — Bravo ! Tu penses & quoi Ignace ? Faut atterrir de temps en temps !
LOYOLA. — Excuse-moi, je vais faire cuire des pates tout de suite. (Il sort)
FRANCIS. — Et la priere, tu ’as préparée au moins 7

VOIS DE LOYOLA. — QOui, oui, ¢a, je n’ai pas oublié.
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FRANCIS. — Attends, je vais t’aider, sinon tu es capable de faire exploser le four a
micro-ondes ! (il sort)

Entre UEnnemi, un cahier d’écolier a la main. L’Ami entre a son tour.

AMI. —Que lis-tu 7

ENNEMI. — Oh, rien.

AMI (lui arrachant le carnet avec autorité) — Fais voir !

ENNEMI. — C’est le journal de bord d’Ignace.

AMI. —Tu n’as pas le droit de lire son journal. C’est confidentiel, voyons !

ENNEMI — Tu sais ce que j’ai lu 7 Il raconte ses prieres... Il supplie le Seigneur de
lui inspirer une ( humilité amoureuse) ... (un sourire sarcastique aux levres) Humildad
amorosa, hein 7 Ca veut dire quoi ?

AMI. — Tu ne peux pas comprendre sans y avoir gotité toi-méme.

ENNEMI (méme jeu) — Tiens, figure-toi que ton protégé pleure tout le temps...
« Larmes... Ce matin a I’Eucharistie : larmes abondantes... Ce soir, beaucoup de
larmes...» Une vraie fontaine, ton Loyola !

AMI. —Quand cesseras-tu de tourner ’humanité en dérision, toi ? Ce sont surtout
des pleurs de joie. Parfois des larmes de souffrance. Il est devenu sensible. Tres sensible.
vulnérable. Vois-tu 7 Dieu lui parle un langage que tu ne peux pas comprendre a travers
ces larmes...

ENNEMI. — C’est grotesque. Un héros, ¢a ne pleure pas.

AMI. —Sais-tu quelle différence il y a entre Judas et Pierre ? Au fond, ils ont trahi
tous deux. Et Pierre s’est fait traiter de Satan par Jésus. La différence, c’est que
Pierre, a la fin, pleure, alors que Judas est allé se pendre. (L’ennemi part, furieux, en
emportant le carnet.)

Francis et Loyola entrent a nouveau.
FraNcIS. — Bon, je crois qu’on a échappé au pire.

Arrivent Peter et Jeronimo.

FraNcIs. — Tu tombes a pic, Peter, nous allions commencer la priere. (Voyant
Jerénimo) Ah ! Bonsoir, entre !

PETER — J’ai rencontré Jéronimo, qui est prét a se joindre a nous.

LOYOLA. — Bienvenu, Jerénimo.

Pendant que Loyola allume une bougie, Peter retire son manteau, puis range le sac
de provisions qu’il vient d’acheter. Tous les quatre s’agenouillent devant la scéne, suivis
de ’Ami, la Bible posée par terre devant eux.

Francis (lisant) — Du Livre de I’Apocalypse. « Voici, je me tiens a la porte, et je
frappe. Si quelqu’un entend ma voix et ouvre la porte, j’entrerai chez lui, je souperai
avec lui, et lui avec moiy .3

FRANCIS — Ce qui me touche, c’est la discrétion du Seigneur. Il frappe, mais il
attend qu’on lui dise « entre)» pour ouvrir la porte. Jamais il ne force ’entrée de notre
coeur.

PETER — Moi, je croyais que I’Apocalypse ne parlait que des jours de la fin des

temps...
LOYOLA. — Et alors ?
PETER. — En fait, ¢a nous parle d’aujourd’hui... Pas évident...
JERONIMO. — Que veux-tu dire ?

3Ap 3, 20.
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PETER. — Le Seigneur est la, & notre porte, maintenant. Et il frappe aujourd’hus.

FRrANCIS (réfléchissant) — En méme temps, moi, je ne suis pas sir de lui ouvrir la
porte.

PETER — Pourquoi ?

Francrs. (Haussant les épaules) — Parce que je ne suis pas prét. Ce n’est pas assez
propre chez moi, tu comprends ? Il faudrait en quelque sorte que je passe I'aspirateur...

AMI. — Qu’en sais-tu 7 Crois-tu qu’il exige que tu aies fait le ménage chez toi pour
qu’il vienne diner avec toi ?

FrRANCIS — Je ne sais pas.

AMI. — Et crois-tu que demain tu auras eu le temps de passer 'aspirateur 7

JERONIMO. (riant) — N’empéche ! S’il vient chez moi... Moi qui sais & peine faire
cuire des pates...

AMI. — Qu’importe ! Peut-étre est-il prét a t’inviter, dans ton propre chez-toi, &
son repas a lui 7

JERONIMO — Son repas a lui ?

Francis — La Cene, sans doute, ou un grand festin.

JERONIMO (étonné) — Seulement, je n’en suis absolument pas digne !

PETER — « Si je ne te lave pas les pieds, tu n’auras pas part avec moi) ...

LOYOLA (soucieux) — Le soir de la Paque, Jésus n’était pas entouré de héros ! Des
traitres comme Judas... Des renégats comme Pierre... Des amis qui vont ’abandonner
comme tous les autres...

JERONIMO — C’est quand méme extrémement paradoxal, non ?

FraNcis — Quoi donc ?

JERONIMO — Que ce soit au moment ol ils vont tous ’abandonner, au pire moment,
celui de la crise de confiance absolue, que lui leur fait confiance : « Vous ferez cela en
mémoire de moi) ...

PETER — Il a fait confiance a ses amis comme il nous fait confiance a nous aussi,
aujourd’hui.

JERONIMO — Reconnaissez que fonder I’Eglise au moment ou chacun va disparaitre
pour sauver sa peau, c’est osé !

PETER — D’une certaine fagon, nous allons faire un peu le méme pari en prononcant
nos veeux, non ?

FRrANCIS (réfléchissant) — Oui. C’est & peu pres aussi fou et aussi magnifique !

JERONIMO — Pardonnez-moi, les gars, j’ai du mal & suivre...

PETER — Ce que nous voulons, ¢’est nous mettre au service ds hommes et des femmes
d’aujourd’hui, non ? Pour que la vie de I’Esprit grandisse en eux, pour que leurs pétales
a eux ne soient pas emportés au premier vent.

FraNncis — Mais ¢a ne peut pas se faire tout seul. Ensemble, yes, c’est une utopie
qu’il est possible d’espérer vivre. Avec d’autres, des freres, des amis dans le Seigneur.
Avec vous !

JERONIMO — Désolé, mais ¢ca me laisse sceptique... Cette idée d’école en Palestine,
¢a fait tellement hippie soixante-huitard...

LOYOLA — Moi, je voudrais apprendre avec vous a devenir un réveur qui garde les
pieds sur terre et la téte dans les étoiles.

FraNcIs — « Un réveur qui garde les pieds sur terre et la téte dans les étoiles...» ?

LOYOLA. — D’un c6té, je soupconne que notre vie vaut infiniment plus que ce qu’en
dit le journal de vingt heures a la télévision. De I'autre, je sais que tout est politique, et
que la politique, c’est justement trop sérieux pour qu’on la laisse aux seuls politiciens !
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JERONIMO — Oui, enfin, bon... Pour la majorité des gens, les réveurs, c’est nuisible.
On préfere les mettre en prison ou a ’asile, pour les empécher de sévir.

LOYOLA. — J’ai failli étre liquidé pour espionnage au Moyen-Orient, j'ai déja
fréquenté la prison a Alcald et on m’a déja pris plusieurs fois pour un fou, tu sais.

JERONIMO — Et quelles lecons en as-tu tirées ?

LOYOLA. — Qu’il faut prier et agir en méme temps. Reéver et faire preuve de
suffisamment d’astuce pour qu’un peu de ce réve devienne un jour réalité...

FraNcCIS — La ou je rejoins Jerénimo, c’est a propos de la durée de notre engage-
ment. Est-ce qu’on va s’engager définitivement 7 Pour tout le reste de notre vie ?

AMI. — Pourquoi pas ? Tu voudrais faire des voeux temporaires?

JERONIMO — C’est tout de méme un peu de la folie. Dans dix ans, vous aurez
peut-étre completement changé.

LOYOLA. — Et alors 7 Si on ne s’engage pas un jour dans la longue durée, je crois
qu’on ne construit pas grand-chose dans sa vie. (A tous) Vous n’étes pas d’accord 7

PETER — Si. (A Jerénimo) Suppose que tu veuilles te marier, tiens. Tu t’engagerais
bien pour la vie entiere 1a aussi !

JERONIMO — Justement, c’est téméraire, pour le mariage aussi bien que pour les
veeux. C’est pas plus simple de se séparer quand on ne s’entend plus 7

PETER — La vie n’est pas un immense supermarché ou 1’on passerait son temps a
errer entre les rayons, quoi ! Un homme, une femme, des amis, ce ne sont pas des
ikleenex qu’on pourrait jeter apres usage. Non. Moi, je veux construire du solide.

JERONIMO — Et ce désir de devenir pauvres... avouez qu’il va vous causer de sacrés

problemes !
LOYOLA. — Par exemple ?
JERONIMO — Méme au sein 'Eglise, voyons ! Je pense & toi, Peter, qui es déja

prétre : si tu veux avoir de 'influence, faire bouger les choses, il faudra grimper dans
la hiérarchie. Te faire des relations.

LOYOLA. — Les palais épiscopaux ne nous intéressent pas, tu le sais bien, Jerénimo.

JERONIMO — Je m’interroge quand méme : en faisant voeu de pauvreté, vous
renongez a vous donner certains moyens pour aider les gens, non 7

LOYOLA. — Nous demandons la grace de consentir & ne pas nous les donner nous-
mémes, en effet.

JERONIMO. — Ca, pour moi, c’est du chinois ! Concrétement, ¢a veut dire que
certaines choses vous seront matériellement impossibles. Pourquoi y renoncer, au fond,
alors que ¢a vous permettrait d’agir plus efficacement ? Simple question de bon sens !
Est-ce que vous avez peur d’étre a nouveau tentés par 'ivresse de la puissance ?

AMI. (& tous) — Qu’en pensez-vous ?

Francis. — Il y a peut-étre de ¢a, oui, sans doute.

LOYOLA. — Je ne crois pas, non. Le Christ lui-méme n’a pas fui les tentations au
désert...

PETER — ... Et il a traversé la tentation, c’est vrai.

JERONIMO — Mais alors pourquoi la pauvreté ?

LOYOLA. — Tout simplement, je crois, parce que le Christ que nous voulons suivre

est pauvre et humble. C’est comme ca. Tu ne peux déduire ¢a d’aucune théorie, aucune
philosophie, aucune théologie.

FRrRANCIS (& Jerénimo) — D’ailleurs, au fond, pourquoi questionnes-tu davantage la
pauvreté que la chasteté ? L’une n’est guére plus évidente que 'autre. Vous n’étes
jamais tombés amoureux, vous ?
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LOYOLA. — Si, ¢a m’est arrivé bien des fois. Mais on peut éprouver de I’amitié pour
une femme, sans coucher dans son lit, non ?

PETER — Si.

LOYOLA. — Et puis, vous savez comme moi que la chasteté dépasse infiniment la
question de 'amour d’un homme et d’'une femme. Les livres, par exemple, sont une
maitresse terrible...

PETER. — C’est vrai que, fonder I’Eglise dans une situation aussi tendue que celle
de Jésus... a quelques heures de son arrestation... Ca tient du miracle.

JERONIMO. — Mais, dites-moi, cette confiance qui vous est faite, pourquoi ne pas
I’accorder a I’Eglise de Rome ?

LOYOLA. — Que veux-tu dire ?

JERONIMO. — Vous disiez que le mémorial de la Céne est une sorte de pari tres
audacieux de la part du Christ, c’est ¢a ?

FRANCIS. — Oui.

JERONIMO. — Alors, au lieu de partir fonder une école en Palestine, pourquoi
n’iriez-vous pas a Rome 7

LOYOLA. — Que veux-tu que nous allions faire & Rome 7

JERONIMO. — Vous remettre entre les mains de I’Eglise universelle.

JERONIMO. — Le pari ne serait pas plus risqué que celui de Jésus au soir de la
Cene...

FRANCIS. (réfléchissant) — ... Ou de Dieu avec nous-mémes aujourd’hui.

PETER. — Pas moins risqué non plus. Concretement, ¢a voudrait dire quoi ?

JERONIMO. — Je ne sais pas, moi. Je réfléchis & voix haute avec vous.... Ce pourrait

étre une maniere de remettre le destin de votre petite troupe au Pape. A lui de décider
de vous envoyer en Palestine ou ailleurs.

LOYOLA. — Et s’il décide de nous envoyer dans une banlieue de Rome dire des
messes pour les reliques d’un Saint qui n’a peut-étre jamais existé 7

FrANCIS. —Au moins, ¢a te laissera le temps d’apprendre & faire la cuisine...

LOYOLA. (riant) — Tu n’as peut-étre pas tort... Mais dis-nous : si nous faisions ce
que tu suggeres, tu te joindrais a nous ?

JERONIMO. (trés sérieux) — Pourquoi pas ? Je ne sais pas. J’ai besoin de réfléchir...

LOYOLA. — Qu’est-ce que cela changerait pour toi 7

JERONIMO. — Tout ! Ce ne serait plus votre petit projet & vous. Ce serait celui de
toute I’Eglise, tu comprends 7

Fin.



