Trois ‘oui” pour Un Amour

Piece en trois tableaux
de
Pascal GAUDERON

Jubilé Amis dans le Seigneur

3 personnages :

FX : Frangois Xavier
IL : Ignace de Loyola
PF : Pierre Favre

Les décors seront minimalistes (quelques objets suffiront a situer un lieu et une époque, par exemple
une table en bois, une plume, un vieux livre a belle reliure, au premier tableau ; un bureau, une
mappemonde facon XVIe au dernier tableau...), les costumes d’époque tres sobres et peu détaillés, on
jouera avec quelques lumieres, éventuellement des interludes musicaux avant et apreés chaque tableau
(Musiques tirées du film Mission par exemple : solo hautbois ou Ave Maria avant la 1, guitare apres
le 1, Te Deum apres la 2, grand théme a la fin).

Chaque tableau a pour but d’évoquer une situation et surtout un état intérieur des personnages ; les
décors et les styles de langage changent donc. Le premier tableau a volontairement un langage familier
d’aujourd’hui, anachronique mais visant a faciliter l'identification ; le second, plus académique, le
troisieme, plus précieux et ancien.

Le premier tableau sera tres dynamique, familier ; on doit deviner une complicité et une confiance au
ceeur méme de discussions parfois houleuses ; dans le jeu, il faudra varier les facettes (provocation,
bouderies, agressivité, incompréhension, énigmes, humour...).

Le deuxieme tableau sera plus contemplatif, plus intérieur.

Le troisieme encore plus, puisque deux des acteurs diront leur texte en voix off.

Le but de ces tableaux est d’amorcer une discussion-témoignage avec le public : reprendre au besoin
des phrases, ou I'ambiance de chaque tableau, pour faire réagir et expliquer a partir de sa propre
expérience.

Le mouvement des trois tableaux permettra aussi d’évoquer a partir du cheminement de FX par
exemple, le discernement du désir, I'engagement, et I'accomplissement ; ou encore, I'évolution de
I'amitié entre les trois protagonistes, passant d’une relation humaine difficile a une union par un
engagement, puis d une amitié éprouvée dans la séparation...
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Premier tableau

Voix off ou affichage : Une chambre du collége Sainte Barbe, un jour de 1529

FX est a sa table, il rédige une lettre :

‘Ce sont de bien droles de colocataires... Le Savoyard étudie admirablement bien, mais je le
trouve trop sérieux a mon gott. Il se laisse d’ailleurs influencer par le basque... ce boiteux,
une espece de fou... qui pourrait bien étre un saint, s’il n’était pas seulement un illuminé de
plus. Il travaille avec rage, et le reste du temps, il le passe en priere. Tu parles de bons
compagnons de chambrée ! Avec eux, difficile de s’amuser... je ne te raconte pas les soirées,
ambiance monasteére... Enfin, je ne me plains pas, au moins, ils sont plutot calmes, et on a
aussi quelques conversations intéressantes ; car tu sais que j’aime bien parler sérieusement
de temps en temps... mais pas tout le temps, comme ces deux la ! Heureusement, j’ai
d’autres amis, des vrais ; avec qui je peux aller aux concours de saut par exemple ; sais-tu
que j’ai encore gagné lors du dernier, et que la foule m’a fait un triomphe ? Certains m’ont
dit n’avoir jamais vu un tel athléte ; penses-tu comme j'étais content... et je suis siir de
pouvoir encore progresser ; rien n’arrétera mon désir d’étre encore meilleur, et de sauter
toujours plus haut...”

Ignace et Pierre entrent en discutant entre eux, et ne remarquent pas FX au début ; FX suspend
I'écriture, et cache rapidement la lettre, un peu géné.

PF : Mais pourquoi vivre ainsi, Ignace ?

IL : Parce qu’il me I'a demandé, et que moi, je lui ai dit OUL...

PF : Attends : hier, tu me disais que c’était parce que toi, fu lui avais demandé d’étre toujours
avec lui, et que lui, i/ avait dit OUI ? Alors, qu’est-ce que cela veut dire ? Qui a voulu, au
fond, Lui ou toi ?

IL : Dans I’amour, n’est-ce pas finalement la méme chose ? Je veux ce qu’il me demande, Il
veut ce que je lui demande...

PF comme réfléchissant a voix haute, lentement : Oui, quand le cceur est accordé a son amour, il
te demande en fait ce que tu veux au fond de toi... et toi, tu lui demandes finalement ce qu’ll
veut lui-méme...

IL : Oui, c’est ¢a ; seul 'amour donne la clé de cette énigme ; quand tu I'aimes comme il
t’aime, tu veux tout ce qu’il veut, et il te donne tout ce que tu lui demandes... dans I'amour,
les deux volontés ne font plus qu'un, et c’est ¢a la vraie liberté.

PF: ... et a ce moment alors, plus j'obéis, plus je suis libre... oui, je crois comprendre...

EX un peu brutal et sarcastique, a Pierre : Tu as bien de la chance ! Moi, j’ai renoncé a suivre les
raisonnements fumeux de notre cher Ignace.

PF : Mais Francois, nous ne t'obligeons pas a nous écouter...

FX: Bien sfir, mais vous parlez fort, et la chambre est petite, et je dois bien malgré moi subir
vos élucubrations. Les cours de philosophie ne vous suffisent pas ? Vous avez encore besoin
de disserter sur I’ame et sur la priere ?

PF : Mais tu ne te rends pas compte comme c’est important pour moi ! Je commence enfin a
comprendre ce qui se passe en moi. Jusque 13, je vivais sans méme savoir ce que je ressentais,
et quand je sentais quelque chose en moi, je ne savais pas quoi en penser. Ignace m’a déja
beaucoup aidé a y voir clair ; maintenant, je reconnais les mouvements de la vie en moi... tu
comprends cela ?

FX : Ce que je comprends, c’est que tu te laisses mener par cet exalté qui te tourne la téte.
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A Ignace : Tu ne réponds rien ? Tu es peut-étre géné par ce que je dis, hein ? Avec lui, c’est
facile, de parler de Dieu et de priere... pourquoi tu n’essaies pas avec moi ?

IL doucement et un peu provocateur : Parce que tu me demandes ¢a par provocation... Je vois
bien qu’au fond, tu n’as pas tellement envie qu’on en parle maintenant... pourquoi perdre
mon temps dans un dialogue de sourd ?

EFX riant et se calmant : Allons, tu me connais, je bouillonne un peu, mais au fond, ¢a
m’intéresse quand méme, vos histoires. Seulement 13, j’étais en train d’écrire a un ami, je lui
racontais le dernier concours de saut, et vous arrivez, la bouche en coeur et la téte dans les
nuages...

PF : D’accord, excuse-nous, nous t'avons dérangé ; mais tout ¢a fait partie des joies de la vie
commune, non ?

FX: Oui, I'affaire est réglée, on ne va pas y passer la soirée. Alors, vous étiez encore dans
votre éternel débat sur la liberté, c’est ga ?

IL : C’est ¢a ; mais est-ce qu’on peut se lasser de contempler ce mystere ? Et y en a-t-il un
autre, au fond ?

FX: Je n’en sais rien, mais on peut aussi s'intéresser a d’autres questions, non ? Moi, la liberté
ne me pose pas de probléme : je sais ce que je veux, et je fonce pour l'avoir... le reste, c’est
des théories...

IL : Ou bien c’est I'inverse : c’est peut-étre ta liberté qui est un peu théorique et abstraite
aujourd’hui...

FX: Qu’est-ce que ¢a veut dire, encore ? Tu cherches a m’embrouiller, toi...

IL : Tant que tu n’as pas rencontré I’Amour, peux-tu étre vraiment libre ?

FX: Ou lala, je sens que ¢a va encore aller loin, son truc...

PF : Je crois qu’il veut juste te dire que Dieu est seulement une idée pour toi ; on dirait a
t’entendre que ce n’est pas Quelqu'un et qu’il n’a pas de visage ; on dirait que tu n’as jamais
été saisi, que tu ne I'as jamais vraiment rencontré...

EX l'interrompant : Et vous deux, on dirait a vous entendre que Dieu est votre intime,
pourquoi pas votre ami... et vous vous prenez pour des champions de la priere... eh quoi !
Moi aussi j’ai la foi, et je suis un bon chrétien ; je vis a peu prés honnétement, et je ne vois pas
tres bien ce qu’on pourrait me reprocher de ce coté-la.

IL : A part quelques sorties nocturnes...

PF : Et des fréquentations douteuses...

FX : Bon, d’accord, je pourrais améliorer deux-trois choses, mais voila : moi, je ne mélange
pas tout ; Dieu a une place dans ma vie, ok... mais chaque chose a sa place ; et moi, je veux
garder la mienne ! Je lui rends ce que je lui dois, c’est déja bien. Pourquoi m’inquiéter d’autre
chose sur ce plan-1a ? Moi, j’ai aussi mes projets, mes désirs, et je ne vois pas pourquoi tout
devrait passer a la moulinette de la religion...

IL : Tu dis ¢a parce que ton coeur n’a pas encore éclos. Il ne s’agit pas d’abord de religion,
mais d’amour.

FX: Je ne vois pas le rapport !

IL : C’est bien ¢a le probleme !

PF : Oui, d'un c6té tu cherches les sommets, I'exaltation, I'infini, et de 1’autre, quand on te
parle de dépasser une vie de foi trop pépere, tu as la trouille, et tu fuis...

FX: C’est ¢a, traitez-moi de mauviette pendant que vous y étes !

PF : Ce n’est pas ¢a que nous voulons dire... si tu te calmais, déja, on pourrait avancer un
peu plus... a quoi ¢a sert, de s’énerver ?

IL a Pierre : Laisse le gueuler un peu, Pierre, ¢a peut l'aider... Oui, c’est normal qu’il s’agite ;
il est en plein combat ! Ne lui reproche pas de crier alors qu’il a mal a son ame...
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FX vivement, a Ignace : Mais je ne te permets pas ! Et puis d’abord, qu’est-ce que tu en sais ? Je
vais tres bien, je n’ai pas besoin de toi, et surtout pas de tes diagnostics sur I’état de mon
ame. Il est gonflé celui-la !

IL un peu narquois : Si tu vas si bien, pourquoi tu cries tant ? Pourquoi tu ne reconnais pas que
tun’es pas en paix avec toi ?

FX : Mais c’est toi qui m’agresses tout le temps ; normal que je sois exaspéré, non ? C’est trop
facile de me houspiller, et de me balancer aprés que c’est mon combat intérieur... Non mais
y’a des jours, Ignace, si tu t'entendais. ..

PF : Bon, bon, ¢a va... Nous, on disait ca comme ¢a, hein...

FX: Eh bien maintenant, foutez-moi la paix, je ne demande rien de plus ! Et ¢a suffira déja
bien pour le progres de mon bonheur, croyez-moi...

IL : Tres bien... En attendant, tu fais quoi ?... Du saut en hauteur ?... continue, va, ¢a ne peut
pas te faire de mal...

FX : Mais il se moque de moi en plus, ou quoi ?

PF : J’ai bien peur qu’il ne soit sérieux pourtant...

IL : Oui, je suis sérieux : tant que tu fais du saut en hauteur, tu t'exerces et tu te prépares
pour le grand saut...

EX un peu las : Que veux-tu dire encore ?

IL pédagogue, avec des gestes : Tu te tends vers le haut, tu sautes de toutes tes forces... et tu
retombes invariablement ; et d’autant plus rudement que tu as cru aller plus haut... unjour,
tu en auras marre de retomber ; alors, tu chercheras une autre facon de sauter en hauteur...
FX : Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Tu veux me donner des conseils sportifs ? Ah, tu es bien
placé pour étre mon coach, avec ta belle jambe d’athlete !

PF : Ne fais pas l'idiot, tu sais tres bien qu’il ne parle pas de saut en hauteur... tu sais bien
qu’il y a d’autres hauteurs, d’autres sommets. Et d’autres fagons de monter...

FX: Tun’es pas tellement plus clair...

PF : Ton désir est grand, et il est bon ; simplement, tu te trompes de cible ; les vrais sommets
ne sont pas ceux-la, ils sont ailleurs...

FX: Et ou est-ce que je pourrais les trouver, hein ?

IL avec feu : A l'intérieur, évidemment : en toi.

PF : Autrement dit, tu auras beau sauter de hauteur en hauteur, tant que ton cceur vivra au
ras du sol, tu ne seras jamais heureux.

FX : Mais je suis trés heureux comme ¢a, pourquoi vous m’emmerdez ? Je suis champion de
saut, je réussis mes études tres honorablement, j’aurai bientot une trés bonne situation, j’ai
des amis (et des vrais, pas seulement des colocataires, heureusement !)... je ne vois pas en
quoi je vivrais au ras du sol... ce n’est pas parce que vous planez que vous devez considérer
les autres de haut...

PF : Décidément, tu ne veux pas nous entendre...

FX se calmant : Je voudrais bien, mais franchement, mettez-vous a ma place ! Vous me parlez
d’une autre liberté, d'une autre joie, d'une expérience de Dieu plus profonde... je n’ai rien
contre, mais je voudrais qu’on m’explique !

IL : Le probléme, c’est que justement, il s’agit d"une expérience a faire, pas d"une explication
a recevoir...

PF montrant la poitrine, puis la téte : ¢a se passe la, pas la...

Silence

EX comme un peu boudeur : Et concretement, comment on fait ?

IL : On ne peut pas aller plus vite que la musique... que la musique de I'Esprit, je veux dire.
C’est lui qui travaille en toi, il faut respecter son rythme, son tempo. Peut-étre que le temps
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n’est pas encore venu pour toi. Tu n’as pas eu encore assez soif ; tu n’as pas été brtilé au fond
de toi ; tu n’as pas touché le fond du trou ; tu n’as pas crié dans le désert, tu n’as pas hurlé
dans la nuit... tu crois encore que la terre est assez vaste pour ton appétit, tu crois encore
trouver la gloire au sommet de tes petites montagnes. Quand la vraie soif du désir se
réveélera enfin, quand le feu d’amour t’aura embrasé, quand tu pleureras sur ton néant, alors
peut-étre...

FX : Charmant programme ! Alors comme ¢a, je dois d’abord crever la bouche ouverte, c’est
ca?

PF : Mais il faut bien mourir pour revivre... Ce qu’Ignace te dit 1a, ce n’est pas une menace :
c’est une promesse !

FX: Un peu raide, ta promesse, quand méme...

IL : Oui, mais I'amour travaille déja ton cceur : ton désir est 1a ; il est grand, il est généreux ;
c’est a partir de ce désir que I'Esprit peut travailler ; fais-lui confiance, il est a I'’ceuvre ; mais
laisse lui aussi du temps.

PF : C’est vrai, tu peux désirer, tu peux demander ; mais tu ne peux pas forcer Dieu a se
révéler 1a, comme ¢a, parce que toi, tu es pressé ; laisse-lui sa liberté aussi !

FX : Ne disiez-vous pas que quand on aime Dieu, on fait ce qu'll demande et qu’ll fait ce
qu’on lui demande ?

IL : Oui, en quelque sorte...

FX: Alors, si je lui demande ce que Lui-méme souhaite pour moi, il ne peut pas me le
refuser...

PF : Ben, si vous étes d’accord tous les deux, je ne vois pas trop qui pourrait empécher...

EX l'interrompant, tout excité : Eh bien, je vais lui demander un cceur plus large, plus pur, plus
simple... ¢a, il ne peut pas me le refuser... et quand il me ’aura donné, je suis str que je
comprendrai mieux tous vos beaux discours... et peut-étre méme que j’arriverai a vous
supporter...

PF : Vu comme ¢a, moi, je suis plutdt pour...

IL : Oui, faisons notre part, et laissons Dieu faire la sienne...
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Deuxiéme tableau

Voix off ou affichage : La butte de Montmartre, le 15 aotit 1534

Les trois compagnons sont assis, ou allongés par terre sur I'herbe, décontractés, tres joyeux, sans
fébrilité mais un peu extatiques... on prend son temps...

EX, enthousiaste : Je n’aurais jamais cru ga possible... 13, tout a I'’heure, dans cette crypte...
tous a genoux, et ces mots, ces simples mots... est-ce qu'il est possible de dire tout le
débordement de son cceur avec si peu de mots ? Ignace, je n’en reviens pas ! Moi, prononcer
des vceux, et me vouer vraiment a Dieu, faire de ma vie un don... Il y a quelques mois
encore, je révais de loin d"un tel amour... ah, je I’ai désiré, je ’ai demandé... et mon coeur a
fini par éclore...

PF doucement, comme pour lui-méme : C’était comme un secret d’amour, murmuré du fond des
cceurs... 1a, dans cette petite crypte, chacun son tour, nous avons pu prononcer des veeux...
choisir de ne plus vivre pour nous, mais pour Dieu ; d'imiter le Christ en tout, et jusqu’a la
croix... tout abandonner pour mieux le trouver... tout mettre en second pour qu'il soit bien
mis en premier...

EX poursuivant son idée : Je ne me suis jamais senti aussi libre qu’aujourd’hui ! J’ai pu donner
ma vie, oui, tout donner, n’est-ce pas merveilleux ? Il y a quelques mois encore, je me
cramponnais jalousement a mes contradictions internes, a mes réves, a mes ambitions, a ma
carriere... Rien ne me semblait plus important que ces désirs multiples qui m’excitaient en
tout sens... et me décevaient tant. Et voici qu’aujourd’hui, tout mon désir s’est rassemblé en
un unique élan d’amour... oui voici qu’aujourd’hui, j'ai préféré tout perdre pour gagner
I'unique amour... Ah, d’oti m’est venue cette liberté ? D’oti m’est venu tant d’amour ?

PF : L’amour est venu de I’amour, tout simplement ; il nous a aimés le premier, et nous
n’avons fait que répondre ; lui qui nous a tout donné, comment ne pas tout lui donner en
retour ?

FX: Il nous a donné de tout donner, n’est-ce pas ¢a le plus beau ? Il m’a libéré de mes
attaches, de mes peurs, de mes vaines ambitions... aujourd’hui, plus rien ne compte pour
moi, sinon Lui, et sa douce volonté ; il est ma seule richesse, mon unique trésor, mon pur
amour, mon plus grand désir...

PF : Oui, c’est pourquoi ce jour est un jour de joie. Et nous n’aurons pas assez de toute notre
vie pour dire a Dieu notre reconnaissance...

IL, intervenant, un peu songeur : Nous avons dit ‘oui” a I'amour ; aujourd’hui, c’est facile. Mais
c’est demain que tout commence...

FX, intrigué : Qu’est-ce que tu veux dire ? Demain ne sera-t-il pas aussi comme aujourd’hui,
et apres-demain encore ?

IL : Aujourd’hui I’amour nous porte ; demain, nous devrons porter I’amour.

EX, rebondissant : Eh bien, nous le porterons au monde entier, ¢a oui !

I, le corrigeant : Non, je veux dire, nous devrons y travailler chaque jour. Peut-étre le porter a
bout de bras, dans la fatigue et dans la peine. Notre Oui de ce jour n’est pas I'aboutissement
du chemin, c’est plutdt son commencement. Et croyez bien que I’amour se construit plus
avec le combat de la fidélité quotidienne qu’avec I'enthousiasme d’aujourd’hui...

PF : Peut-étre, mais Frangois a raison : c’est en portant I'amour au monde qu’il grandira aussi
en nous. Ne nous as-tu pas appris a trouver Dieu en toute chose ? Nous irons aupres de nos
freres les hommes pour leur dire cet amour, et sur leurs visages, nous retrouverons l'unique
visage qui puisse nous rassasier.
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IL : Certes, nous trouverons notre Seigneur dans la splendeur de ses enfants, dans les mille
inventions de son intelligence, dans les mille floraisons de son cceur, dans les mille visages
de son humanité... Mais saurons-nous toujours le discerner sous les traits des plus

défigurés ? Saurons-nous reconnaitre notre Seigneur dans I’humilié¢, dans le méprisé, dans la
boue et la fange...

PF : Tu as raison, le chemin est encore long, et nous ne sommes pas au bout de nos surprises.
Nous avons encore tout a apprendre d"un si puissant Seigneur, d"un si déroutant Seigneur,
d’un si... paradoxal Seigneur. Jusqu’ou cela nous conduira-t-il ?

FX: Jusqu’a I'aimer comme il nous aime, jusqu’aux sommets de I'amour... ah, il ne s’agit
plus de sauter en hauteur, mais de descendre a présent, de m’abaisser encore et encore ;
enfin je le comprends... et nous n’en sommes qu’au début...

IL : N'ayons pas peur : 'amour sera toujours devant nous ; et le meilleur est encore a venir.
PF : Que le Seigneur entende notre supplication ; nous sommes entre ses mains, sa grace
nous suffit.
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Troisiéme tableau

Voix off ou affichage : 1e bureau d’'Ignace a Rome, un soir de 1545

Ignace est a son bureau, appliqué ; il lit une lettre. On entend la voix de Frangois Xavier :

« Oh comme il m’en cofite souvent de n’étre plus aupres de vous. Pensez-vous que toutes ces
foules ici pourraient suffire a vous faire oublier ? Pensez-vous que je puisse trouver avec
ceux d’ici le méme feu qui nous fondait tous en un seul cceur ? Ah je ne manque pas d’amis
ici, ne croyez pas cela ; les gens d’ailleurs m’aiment ici, et souvent plus qu’il ne faudrait ; en
quoi ai-je mérité tant de confiance de leur part ? Je voudrais les attacher au Christ seulement,
mais comme par surcroit, leur amour de Dieu déborde aussi sur moi, et ils me gratifient de
tant et tant d’amitié... oh, ne croyez pas que je n’aie pas a souffrir persécution aussi pour le
nom de notre Seigneur ; bien des cabales se sont déchainées contre moi ; je n’ai pas été
épargné, et ce me furent autant de sujet de joie, que d’étre jugé digne de souffrir un peu pour
I’annonce de I’Evangile. Comment mieux qu’ici revivre en plénitude cette joie de I'apotre : il
m’est donné par grace de souffrir quelque peu des dangers de la mer et de la terre, des
pirates et des complots des méchants, et la fatigue des voyages et les assauts du démon n’ont
fait que fortifier mon cceur. Je voudrais pouvoir vous raconter par le menu toutes les
aventures de mes pérégrinations, mais un livre entier n’y suffirait pas, et je ne puis vous dire
en détail comment chaque fois la divine Providence m’a sorti de la fosse mortelle, combien la
miséricorde divine a su me préserver des pieges funestes, et combien finalement la grace a
pu produire des fruits dans toutes ces épreuves. Aussi la douleur d’étre séparé de ceux que je
chérissais ne m’est qu'une raison de plus de glorifier celui qui par la me donne surabondance
de joie. Car vous le savez bien, quelle joie plus grande aurais-je que celle de m"unir
davantage a notre Seigneur ? Et comment m"unir davantage a lui, si ce n’est en montant avec
lui sur la croix, pour monter jusqu’aux cieux dans I’amour ? Ah, que notre amitié crucifiée a
déja porté de fruits... et croyez bien qu’elle en porte davantage chaque jour... vous me
parliez jadis de marcher de hauteur en hauteur ; je sens bien que m’y voici, et plus je
descends dans I'humiliation de notre Seigneur, plus je sens mon coeur voler de sommets en
sommets. Non que je ne sois devenu meilleur : au contraire, la conscience de ma misére et de
mon indignité n’a fait que croitre de jour en jour... Mais je le sens bien a présent, ce n’est plus
moi qui marche, qui lutte et qui aime ; c’est bien le Christ qui vit en moi. C’est en lui, et
depuis son cceur, que je vous adresse ces mots.»

Ignace se renverse sur son fauteuil et dit comme pour lui-méme :

Frangois... mon ami, mon frere...

Il va a la fenétre et demeure songeur un moment.

Puis il prend une plume et rédige sa réponse :

‘Pensez bien que je voudrais étre a vos cOtés. Mais ma place est ici, puisque Sa divine Majesté
en a décidé... et que vous-méme en avez décidé ainsi... ah je voudrais étre avec vous pour
baptiser ces foules assoiffées du salut... méme boiteux, ce m’efit été une joie que de parcourir
avec vous ces contrées qui n’ont pas encore connu I'amour de notre Seigneur Jésus Christ et
les bienfaits de sa grace... et je voudrais aussi, comme vous-méme l'auriez désiré, étre avec
maitres Laynez, et Broet, et Salmeron, qui sillonnent 1'Italie, avec Bobadilla et Jay qui
ceuvrent en Allemagne, avec Rodriguez au Portugal...

Ou avec Maitre Pierre qui justement, apres un beau temps au Portugal, travaille a présent en
Espagne ;

ah, savez-vous bien ce qu’il m’écrivait tout récemment ? Voici ses propres mots :

Lorsqu'il cite Pierre, c’est la voix off de Pierre qu’on entend :
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‘Ma route est comme préparée par le Seigneur, et chaque rencontre qu’il me donne de vivre
est un temps de grace. Les gens ici souffrent tant d’ignorer la profondeur de 'amour de notre
Seigneur ! Ils ne peuvent se résigner a croire que I’amour ait pu aller aussi bas... ils
imaginent que pour grandir I’amour, il faudrait lui enlever toute humilité, quand c’est tout le
contraire ! IIs imaginent quun Dieu trop humble ne peut plus étre Dieu, quand c’est
justement le plus divin que d’étre le plus caché, le plus petit, et le plus pauvre... Aussi, au
lieu de découvrir sa présence au cceur de leur misére, ils s’échinent a vouloir tout faire
briller, comme si leur misérable splendeur pouvait rehausser 'éclat de la divinité. Que nous
manquons de saints pour leur révéler la simplicité de I'amour ! C’est bien en cet amour que
je veux vous étre uni, ne pouvant étre a vos cotés pour le moment, que du moins nous nous
donnions toujours rendez-vous dans le cceur de Jésus notre Seigneur.’

Puis Ignace reprend sa plume et conclut

Oui, je voudrais étre aussi avec vous tous, mais je dois étre ici ; et en étant bien a ma place, je
crois étre avec vous qui demeurez bien a la votre ; ne croyez pas d’ailleurs que les occasions
me manquent de précher a nos concitoyens, et que je ne prenne plus le temps de visiter
malades et pauvres ; comment négligerais-je d’aller rencontrer en eux notre Seigneur qui s’y
réveéle plus qu’en tout autre ? Comment ne le servirais-je pas en les servant ? Mais vous savez
bien que ma vie est a présent toute entiere pour vous, au service de cette petite Compagnie
que nous formons. Je me dois a tant d’affaires, et mes jours se passent surtout a lire et a écrire
des lettres... Pourtant, depuis ce bureau, c’est comme si je voyais un peu mieux chaque jour
les progres de I'Evangile sur toute la terre ; et je vois vos progres dans les Indes comme
bientdt ceux de nos compagnons vers les Amériques et jusqu’en Afrique si Dieu le veut bien.
Il n’est pas une terre ot I'un des ndtres ne soit a I'ceuvre pour travailler a la vigne du
Seigneur, et les fruits abondent de toute part, tandis que les ouvriers se pressent a nos portes
pour s’embaucher a la mission. Et cependant, tout ce labeur n’est encore rien... le royaume
de Dieu souffre en son enfantement. ..

Souvent, je voudrais étre déja avec notre cher ami Codure, qui nous a précédés aupres de
notre Seigneur et de tous les saints. N'aspirons-nous pas tous a cette patrie céleste, ott nous
pourrons enfin nous retrouver tous unis en lui ?

Je ne sais si cette lettre vous parviendra ; la votre a bien mis trois ans pour nous arriver. Mais
quand bien méme elle se perdrait en mer ou sur quelque chemin, la seule joie de vous écrire
en ce soir et de vous dire combien je me réjouis de vous voir grandir dans la grace de notre
Seigneur, justifierait cette lettre que je confierai au premier bateau. Oui, ce m’est une joie
profonde et débordante que de vous savoir toujours uni a notre Seigneur Jésus Christ et a sa
tres douce volonté pour ceuvrer avec lui dans la vigne du Pere. Pour vous rejoindre en vérité,
le plus stir est pour moi de m’unir a Lui et de vous retrouver en Lui. La je reconnais que nous
sommes unis par dela les mers et les montagnes, et que nos coeurs en lui ne font qu'un.
Maitre Pierre nous l’a dit a sa facon : il nous a donné rendez-vous dans le coeur de Dieu !
C’est bien de lui...

Le jardin est en fleur, et les soirées redeviennent douces, apres les fortes pluies de ces
dernieres semaines.

Ne cessez pas de prier pour le pauvre pécheur que je suis, afin que je puisse demeurer
toujours dans sa tres sainte volonté, recevant lumiere pour la connaitre et force pour
I'accomplir. Votre dévoué Ignace

Laissant alors la plume, il se renverse et regarde par la fenétre :

O divine Majesté que j'adore ! O vous qui m’avez tant donné... quelle surabondance ! Ah,
quel surcroit de joie ! O mon Jésus, unique amour. Mes amis... ceux que tu m’as donnés... Tu
te les es choisis, tu me les as confiés... et qu’étais-je, moi, pour étre leur serviteur ? Car en me
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les offrant, tu te les consacrais ; en me les reprenant, tu nous as rapprochés. Oui, réunis-nous
en toi, notre maitre et Seigneur, compagnon et ami...
La lumiere décline doucement. Rideau
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